碗。
我在客廳換衣服準(zhǔn)備上班。
她沒(méi)關(guān)門。
「哥，你穿哪件？」
「我?guī)湍沆僖幌?。?br>她從廚房探出半個(gè)身子。
手上還拿著鍋鏟。
「不用，我自己來(lái)?！?br>她沒(méi)理我，走過(guò)來(lái)從我手里抽走襯衫。
手指從我手背上劃過(guò)去。
涼絲絲的。
「我給你熨一下，領(lǐng)子都皺了。」
她站在客廳把襯衫鋪在燙衣板上。
俯身的時(shí)候白T恤領(lǐng)口往下垂了一截。
我別開(kāi)視線去喝豆?jié){。
一口灌下去燙了舌頭，咳了半天。
她回頭看了我一眼，嘴角往上翹了一下沒(méi)說(shuō)話，繼續(xù)熨。
那一下我確認(rèn)了。
她是故意的。
出門的時(shí)候。
她又站在客廳做瑜伽。
地毯上鋪著墊子。
身體拉成一條弧線。
「我走了?！?br>她頭都沒(méi)回：
「路上注意安全?！?br>晚上我回來(lái)的時(shí)候。
桌上真的擺了菜。
三菜一湯。
番茄牛腩、清炒時(shí)蔬、蒸了一條魚(yú)、一鍋?zhàn)喜说盎?br>「你做的？」
「不然呢？」
我坐下來(lái)夾了一筷子牛腩。
爛了，入口即化。
番茄的酸甜和牛肉的油脂混在一起。
燙得我直吸氣。
她坐在對(duì)面托著腮看我吃。
「好吃嗎？」
「好吃?！?br>她沒(méi)接話，開(kāi)始夾菜。
但她吃法有點(diǎn)怪。
筷子夾到魚(yú)，先送到自己嘴邊咬一小口。
然后放回盤子里，再夾起來(lái)遞過(guò)來(lái)。
「這魚(yú)有點(diǎn)淡，哥你嘗嘗?！?br>我看著她咬過(guò)的那塊魚(yú)肉。
愣了一下。
「怎么，嫌棄我？」
「不嫌棄不嫌棄?！?br>夾起來(lái)吃了。
她笑了。
那笑不是白天的「好閨蜜」笑。
帶著點(diǎn)別的意思。
我說(shuō)不上來(lái)。
吃完飯她主動(dòng)收碗。
彎腰時(shí)襯衫下擺往上走。
露出一截后腰。
我沒(méi)看。
我看了。
但她沒(méi)拉衣角。
就那么彎著。
我站起來(lái)去陽(yáng)臺(tái)收了趟衣服。
回來(lái)的時(shí)候她已經(jīng)把碗洗完了。
坐在沙發(fā)上挑了個(gè)愛(ài)情片看。
我坐過(guò)去的時(shí)候離她兩尺。
她往我這邊挪了一尺。
屏幕上男女主角在雨里吵架。
雨水糊了一臉。
女主角哭著說(shuō)
「你從來(lái)不在乎我」。
蘇念看著屏幕，突然轉(zhuǎn)頭問(wèn)我：
「哥，你跟嫂子在一起這么多年，吵過(guò)架嗎？」
「吵過(guò)?！?br>「吵得最厲害那次，她做什么了？」