第一章
我媽信奉苦難教育。
她堅(jiān)信孩子不能養(yǎng)得太嬌，只有多吃苦才能明白父母的不容易，才能成才。
小時(shí)候下暴雨，她故意不給我?guī)恪?br>“淋幾次雨，身體才結(jié)實(shí)?！?br>冬天零下十幾度，她把我的羽絨服全都鎖進(jìn)柜子。
“凍一凍，人才有抵抗力?！?br>她總說(shuō)：“吃苦是福，熬過(guò)去的人才有出息?！?br>上一世，我高燒四十度，她把我的退燒藥鎖進(jìn)柜子。
她舉著手機(jī)拍我渾身發(fā)抖的樣子，發(fā)到家族群。
“大家看看，孩子就是不能慣，只要這次熬過(guò)去，以后就有抗體了！”
我沒(méi)熬過(guò)去。
再睜眼，我回到了她鎖藥柜那天。
她正把鑰匙揣進(jìn)口袋，笑著問(wèn)我：
“怎么，這點(diǎn)苦都吃不了？以后怎么有出息？”
這一次，我沒(méi)哭，我撥通了120，打開(kāi)免提。
“醫(yī)生，我高燒四十度，我媽拒絕給我藥，還在拍視頻?！?br>1
電話那頭安靜了一秒。
急救調(diào)度員立刻問(wèn)：“你現(xiàn)在在哪里？身邊有沒(méi)有其他成年人？”
我報(bào)了地址，聲音啞得像砂紙擦過(guò)喉嚨。
羅美蘭臉上的笑僵住了。
她沖過(guò)來(lái)?yè)屖謾C(jī)：“許梔！你瘋了？這種事也往外說(shuō)？你不要臉，我還要臉！”
我把手機(jī)死死壓在枕頭下面。
免提里，調(diào)度員聲音變得嚴(yán)肅：“請(qǐng)不要阻止患者求助。高熱超過(guò)四十度有驚厥風(fēng)險(xiǎn)，請(qǐng)盡快物理降溫，不要私自延誤?！?br>羅美蘭愣了一下，立刻用哭腔哭訴。
“醫(yī)生，你別聽(tīng)她亂說(shuō)，高中生壓力大，故意跟我對(duì)著干，我一個(gè)媽媽?zhuān)哪芎ψ约汉⒆樱俊?br>上一世，我就是被這句話壓死的。
她是我媽?zhuān)际菫槲液谩?br>所以我忍，忍到眼前發(fā)黑，忍到舌頭發(fā)僵，忍到最后連一句救命都喊不出來(lái)。
這一次，我看著她的鏡頭，慢慢說(shuō)：
“媽?zhuān)乙撬懒?，你?zhǔn)備發(fā)什么文案？”
羅美蘭的手抖了一下。
門(mén)口傳來(lái)輕輕一聲響。
我弟許佑抱著書(shū)包站在那兒，臉白得嚇人。
他今年十歲，膽子小得像一只被嚇慣的兔子。
他看了看我，又看了看羅美蘭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)敢說(shuō)話。
羅美蘭立刻轉(zhuǎn)頭罵他：“看什么看？滾去寫(xiě)作業(yè)！誰(shuí)教你偷聽(tīng)大人說(shuō)話的？”
許佑縮了一下。
我撐著床