3、 她坐在炕上，摸著那朵花------------------------------------------，到了旗里。她在旗里換了車，又開了兩個(gè)小時(shí)，終于到了哈圖布其的路口。。，帶著草和泥土的氣味。她深深地吸了一口氣，肺里都是涼涼的。不遠(yuǎn)處的山坡上，她看見了敖包，彩色的經(jīng)幡在風(fēng)里飄。更遠(yuǎn)的地方，她看見了羊群，白花花的一片，像撒在草原上的珍珠。，沿著土路往嘎查里走。路兩邊是沙棘叢，沙棘果已經(jīng)紅了，一簇一簇的，像是小燈籠。遠(yuǎn)處有人騎著馬過來，馬蹄踏在草地上，發(fā)出沉悶的聲響。騎**人近了，她認(rèn)出來是隔壁的巴圖大叔。巴圖大叔也認(rèn)出了她，勒住馬，從馬上跳下來?！鞍滓艋ǎ俊卑蛨D大叔上下打量她，“你回來了？回來了。”。他沒問，只是從她手里接過行李，說：“我送你回去。你阿媽前幾天還念叨你來著?！?。路上碰見幾個(gè)牧民，都認(rèn)出了白音花，有人跟她打招呼，有人只是看她一眼，然后把目光移到她的肚子上。白音花知道他們會在背后議論，說白音花家的姑娘回來了，肚子大了，男人沒跟著。草原上的消息傳得比風(fēng)還快，用不了多久，整個(gè)嘎查都會知道。。草原太大了，大得人除了放羊沒什么事干，不說閑話怎么打發(fā)時(shí)間？她小時(shí)候也聽阿媽跟鄰居們說閑話，誰家的羊被狼叼了，誰家的兒媳婦跟婆婆吵架了，誰家的男人在旗里找了個(gè)相好的。那時(shí)候她坐在旁邊聽，覺得大人的世界真有意思。現(xiàn)在她成了被說的對象，才知道這滋味不好受。。，像是算準(zhǔn)了她這個(gè)時(shí)候會到。阿媽穿著藍(lán)色的**袍，頭發(fā)已經(jīng)花白了，扎成一根辮子搭在肩上。她的臉被草原上的風(fēng)磨得粗糙，眼角的皺紋像是刀刻的，但眼睛很亮，亮得像是草原上的星星。，看著阿媽。。，停了好一會兒。，從她手里接過包。
“進(jìn)屋吧?！卑屨f，“奶茶煮好了?！?br>阿媽什么都沒問。
她給白音花倒了一碗奶茶，熱氣騰騰的，上面漂著一層奶皮子。白音花捧著碗，手被碗壁燙得發(fā)紅，但她沒放下。奶茶的咸香混著奶味，順著喉嚨流下去，身子一下子就暖和了。
阿媽坐在她對面，看著她喝奶茶。屋子里很安靜，只能聽見爐子里牛糞火噼啪的聲響。墻上掛著成吉思汗的畫像，畫像下面是一張全家福，她阿爸還在的時(shí)候照的。阿爸穿著**袍，臉上帶著憨厚的笑，阿媽抱著她，她才三四歲的樣子，扎著兩個(gè)羊角辮。
白音花喝完奶茶，把碗放在桌子上。
“阿媽。”
“嗯?！?br>“孩子是孟和的?！?br>阿媽沒說話。
“他走了。去了南邊，我不知道他在哪兒?！?br>阿媽還是沒說話。她拿起白音花的碗，又倒了一碗奶茶，放在她面前。
“他說讓我等他，我等了。后來電話打不通了。我發(fā)現(xiàn)懷孕的時(shí)候，已經(jīng)聯(lián)系不上他了。”
“我去找過他，但我不知道他在哪兒。南邊那么多城市，我連他去的哪個(gè)都不知道。”
“我想過把孩子打掉?！?br>阿**手頓了一下。
“我去了醫(yī)院，坐在那兒等。旁邊有個(gè)女人，肚子比我大，她男人蹲在地上給她揉腿。我看著他們，忽然就不想打了?！?br>“我也不知道為什么。就是不想打了。”
白音花說完這些話，低下頭。她不敢看阿**臉。她怕看到阿媽失望的表情，怕看到阿媽哭。阿媽一輩子要強(qiáng)，阿爸走了以后，她一個(gè)人把白音花拉扯大，從來沒在人前掉過眼淚。白音花小時(shí)候見過阿媽偷偷哭，那是阿爸剛走那會兒，阿媽以為她睡著了，坐在**包外面，對著月亮哭?？蘼暫苄?，被風(fēng)吞掉了大半，但白音花還是聽見了。她躺在氈子上，不敢動，眼淚卻把自己的枕頭洇濕了。
阿媽站起來，走到白音花身邊，伸手摸了摸她的頭發(fā)。阿**手粗糙，但很溫暖。
“不怕。”阿媽說，“阿媽在這兒?！?br>白音花的眼淚一下子涌出來了。
她抱著阿**腰，把臉埋在阿****袍里。袍子上有牛糞火的氣味，有奶茶的氣味，有草原的氣味。那是阿**氣味，是她從小就聞著的氣味。她小時(shí)候害怕打雷，阿媽就把她裹在袍子里，說別怕，阿媽在這兒。她睡在阿**袍子里，雷聲遠(yuǎn)了，風(fēng)聲遠(yuǎn)了，只有阿**心跳聲。
她哭了好一會兒，把阿**袍子都哭濕了。
阿媽沒動，就那么站著，一只手摸著她的頭發(fā)，一只手輕輕拍著她的背。
“阿媽，”白音花哽咽著說，“你不怪我？”
“怪你什么？”
“我沒結(jié)婚就懷孕，被人趕出來，還把孩子生下來——”
阿媽打斷她。
“草原上的女人，從來不怕養(yǎng)孩子。”阿媽說，“你阿爸走的時(shí)候，你才十二歲，我一個(gè)人不也把你養(yǎng)大了？”
“再說了，”阿**聲音變得有點(diǎn)硬，“誰說沒結(jié)婚就不能生孩子？草原上的馬，哪匹是先領(lǐng)證再生小**？”
白音花愣了一下，然后笑了。她在阿**袍子上蹭了蹭眼淚，抬起頭看阿媽。阿**眼圈也紅了，但她忍著沒讓眼淚掉下來。
“去把東西收拾收拾?！卑屨f，“你的屋子我打掃過了，氈子也鋪好了。你小時(shí)候用的那個(gè)枕頭還在，我每年都拿出來曬。”
白音花站起來，走到自己小時(shí)候住的屋子。屋子不大，一張炕，一張桌子，一個(gè)柜子。炕上鋪著新的羊毛氈子，是她阿媽今年新織的。被子疊得整整齊齊，枕頭上繡著一朵歪歪扭扭的花，那是她小時(shí)候跟阿媽學(xué)的，繡了兩天才繡成。
她坐在炕上，摸著那朵花。
院子里傳來阿媽喂羊的聲音。羊群咩咩叫著，擠成一團(tuán)。阿媽把干草撒在地上，羊就涌過來搶。白音花透過窗戶看阿媽，阿媽彎著腰，把草抖開，嘴里吆喝著什么。夕陽照在阿媽身上，把她的影子拉得很長。