我們家鄉(xiāng)定親要辦“燎雁禮”。
把點(diǎn)燃的紙雁綁在十米長(zhǎng)的濕麻繩上，
新郎拽著繩子讓火雁從新娘頭頂掠過，落入身后河水里熄滅。
圖個(gè)“火燒旺運(yùn)，雁過留名”的彩頭。
為了這個(gè)儀式，林嶼川特意扎了個(gè)十米長(zhǎng)的紙雁。
定親前夜，我懷著滿心期待睡下，卻做了一個(gè)滾燙的夢(mèng)。
夢(mèng)里火雁沒飛過去，直直墜下來燙爛了我半邊臉。
但他還是娶了我。
婚后我們?nèi)兆舆^得平淡，卻也**。
直到他的前女友結(jié)婚當(dāng)天，他喝的爛醉如泥。
“這就是我故意搞砸儀式的代價(jià)對(duì)嗎？”
我愣住了，他繼續(xù)開口：
“那天柚寧回來了，我只是想搞砸儀式退掉婚約，我真的沒想毀掉你的臉。”
他眼眶通紅，抬手撫上我臉上的疤。
“溫知夏，我是毀你一張臉，可是我也賠上了這輩子的念想?！?br>“這么看，也算是公平吧?！?br>我猛地驚醒，后背全是冷汗，摸了摸臉，皮膚完好無損。
可夢(mèng)里的一切都太真實(shí)了。
我攥著手機(jī)，不知道該不該拿一場(chǎng)夢(mèng)去審判一個(gè)活人。
這時(shí)，林嶼川突然發(fā)來一條消息，又迅速撤回。
但我還是看清了那句話：
柚寧回來了。
......
“想什么呢，出這么多汗？”
林嶼川推門走進(jìn)來，手里端著一杯溫?zé)岬姆涿鬯?br>我攥著手機(jī)的手微微收緊。
屏幕上，那條撤回消息的提示語(yǔ)還赫然刺目。
“沒什么。”
我隨手把手機(jī)倒扣在床頭柜上。
“只是剛做了個(gè)噩夢(mèng)?！?br>他走到床邊坐下，將蜂蜜水遞給我。
動(dòng)作極其自然地拿過一旁的紙巾，替我擦拭額頭的冷汗。
“夢(mèng)見什么了，嚇成這樣？”
他聲音溫柔，眼底帶著恰到好處的關(guān)切。
一如我們相戀這三年里的每一個(gè)清晨。
我盯著他那雙深邃好看的眼睛，輕聲開口。
“夢(mèng)見明天的燎雁禮出了意外?！?br>“那只火雁沒有飛過去，直接掉下來了?！?br>“把我的半邊臉，全燒爛了?！?br>話音落下的瞬間，我清晰地感覺到，他在我額頭擦汗的手猛地僵了一下。
雖然只有極其短暫的一秒。
但他眼神里閃過的那絲慌亂，還是被我捕捉到了。
“傻瓜，夢(mèng)都是反的?！?br>他很快恢復(fù)了平常的神色，笑著揉了揉我的頭發(fā)。
“我親手扎的紙雁，怎么可能出意外?！?br>“趕緊喝水，潤(rùn)潤(rùn)嗓子，一會(huì)兒還要去祠堂那邊彩排走位?！?br>我捧著玻璃杯，溫?zé)岬乃疁貐s驅(qū)不散指尖的寒意。
如果是以前，我一定會(huì)毫無保留地相信他。
相信他為了娶我，熬了三個(gè)通宵扎紙雁的深情。
可現(xiàn)在，那個(gè)滾燙真實(shí)的夢(mèng)境，和剛才那條撤回的消息，像兩只無形的手死死掐住了我的脖子。
“你剛才，是不是給我發(fā)消息了？”
我端著杯子，假裝不經(jīng)意地問起。
林嶼川拿過我喝空的杯子，轉(zhuǎn)過身放在桌上。
“哦，那個(gè)啊?！?br>“剛才不小心按到什么表情包了，我就順手撤回了?！?br>他沒有回頭看我。
聲音依舊平穩(wěn)，連一絲波瀾都沒有。
可他撒謊了。
那分明是五個(gè)字，不是什么表情包。
心口突然像被什么鈍器狠狠鑿了一下，悶痛得讓我有些喘不過氣。
我沒有拆穿他。
只是掀開被子下了床，走到衣柜前拿換洗的衣服。
“去看看那只紙雁吧?！?br>我說。
“阿公說了，定親前新娘子最好再檢查一遍，圖個(gè)安心?！?br>林嶼川轉(zhuǎn)過身，眉頭微不可察地皺了一下。
“一只紙雁有什么好看的?！?br>“放在后院的棚子里呢，那邊灰大，別弄臟了你的新衣服。”
他越是阻攔，我心底的疑團(tuán)就越是擴(kuò)大。
“就看一眼?！?br>我執(zhí)意往外走。
他跟在身后，沒再出聲，只是腳步顯得有些沉重。
走到后院的草棚里，那只巨大的紙雁靜靜停在架子上。
骨架是用上好的竹篾扎的，外面糊著紅色的防風(fēng)紙。
十米長(zhǎng)的麻繩盤在地上，像一條蟄伏的蛇。
按照家鄉(xiāng)的規(guī)矩，這根麻繩必須在水里浸泡整整一夜。
讓水分徹底吃透繩芯。
這樣在火雁掠過的時(shí)候，繩子才不會(huì)被高溫瞬間燒斷。
我蹲下身，伸手摸向地上的那盤麻繩。
“別碰?！?br>林嶼川突然出聲，一把抓住了我的手腕