了筷子。
準(zhǔn)確地說(shuō)，不是"放下"。
是筷子從他手指間滑落的。
啪嗒一聲。
緊接著，他端著的碗——
沒(méi)端住。
碗砸在桌沿上，彈到地面，碎成三瓣。
湯汁濺了一桌子，旁邊的人全看過(guò)來(lái)了。
"張老您沒(méi)事吧？"有人問(wèn)。
張老沒(méi)理。
他伸出手，死攥住了我的手腕。
那只手在抖。
不是微地抖，是那種控制不住的、劇烈的顫抖。
他抬頭看著我，眼睛里有一種我看不懂的東西。
像震驚，像恐懼，又像……虔誠(chéng)。
"你媳婦……她姓什么？"
他的嗓音沙啞，像是從喉嚨深處擠出來(lái)的。
我被他嚇到了。
"姓……沈。"
張老整個(gè)人僵住了。
僵了大概三秒鐘。
然后他松開(kāi)了我的手腕，猛地站起來(lái)，椅子往后一倒，哐當(dāng)摔在地上。
滿桌人全傻了。
"張老？"
"張老您怎么了？"
他沒(méi)看任何人。
只是站在那里，嘴唇哆嗦著，喃地重復(fù)著什么。
我豎著耳朵聽(tīng)了半天，才聽(tīng)清他說(shuō)的話——
"不可能……不可能……那一脈三十年前就斷了……怎么可能還有人……"
我整個(gè)人雞皮疙瘩都起來(lái)了。
什么一脈？
什么三十年前？
我媳婦就是個(gè)開(kāi)花店的??？

第二章
那天飯局不歡而散。
張老被他兒子攙走的時(shí)候，還在回頭看我。
那眼神，讓我渾身不自在。
回家的路上，我開(kāi)著車(chē)，腦子里全是張老摔碗時(shí)候的表情。
到家的時(shí)候，沈蕎還沒(méi)睡。
她穿著家居服，盤(pán)著腿坐在沙發(fā)上，面前擺著幾本植物圖鑒，手里拿著筆在上面圈圈畫(huà)。
看我回來(lái)，她抬頭笑了笑："喝多了？給你熱杯蜂蜜水。"
我盯著她看了好一會(huì)兒。
沈蕎，三十歲。
安靜，溫柔，不愛(ài)說(shuō)話。
高中學(xué)歷，沒(méi)上大學(xué)。
我倆是相親認(rèn)識(shí)的，**早亡，爸不在了，跟著外婆長(zhǎng)大，外婆也走了。
她一個(gè)人來(lái)的這座城市，開(kāi)了間花店，規(guī)模不大，一個(gè)月賺個(gè)萬(wàn)把塊。
我媽當(dāng)初死活不同意這門(mén)婚事。
"沒(méi)學(xué)歷、沒(méi)工作、沒(méi)家世，你娶她圖什么？圖她那個(gè)破花店？"
我圖……
我也說(shuō)不清圖什么。
第一次見(jiàn)面的時(shí)候，她坐在咖啡館的角落，陽(yáng)光從玻璃窗透進(jìn)來(lái)，照在她側(cè)