手機(jī)屏幕亮的時候，我正站在酒吧門口抽煙。
消息是許彥發(fā)的，高中**，已經(jīng)五年沒聯(lián)系。
“顧深，周六晚上同學(xué)聚會，城南那個渝味樓，你人必須到?！?br>我沒回。
三秒后又來一條：“林晚也來?！?br>我把煙掐了，盯著那四個字看了五秒鐘。
然后我回了個“行”。
三年了。我以為這個名字已經(jīng)不能讓我有任何反應(yīng)。結(jié)果它跳出來的那一瞬間，我還是停了一下。
像一根針，不深，但扎在舊傷口上。
那天晚上我失眠了。不是因為想她，是因為我在想一個問題：
我到底準(zhǔn)備好了沒有。
第二天方遠(yuǎn)看我頂著黑眼圈進(jìn)公司，拿咖啡杯指著我的臉。
“又熬夜？”
“沒睡好?！?br>“你丫最近是不是有事瞞著我？”
我沒理他，徑直走進(jìn)辦公室。
方遠(yuǎn)是我合伙人，公司從兩個人干到現(xiàn)在三十八個人，他比誰都了解我。但有些事我不想說。
比如三年前的那個冬天。
那年我和林晚訂婚四個月。在一起兩年半，訂婚四個月。所有人都說我們合適——她做互聯(lián)網(wǎng)運營，我做建筑設(shè)計，收入穩(wěn)定，性格互補，連雙方父母都處成了老姐妹。
順當(dāng)?shù)轿乙詾檫@輩子就這么過了。
那天是十一月中旬，她說公司部門聚餐，讓我去接她。
我提前到了。
那家店在寫字樓一層，落地玻璃，從外面看得一清二楚。
我站在門外，隔著玻璃，看見她。
林晚穿著那件我送的鵝**開衫，頭發(fā)散著，側(cè)身坐著。對面坐了個男的，襯衫，短發(fā)，手里拿著一件灰色風(fēng)衣。
那個男的把風(fēng)衣遞給她。
林晚接過來，站起來比了一下。男的繞到她身后，幫她拉了衣領(lǐng)，手指劃過她的肩膀，又替她整了整后面的褶皺。
動作很熟練。
旁邊四五個人吃著喝著，沒人抬頭。
我站在外面看了十幾秒。
十一月的風(fēng)很冷。
我沒進(jìn)去。
我給她發(fā)了條消息：“不等了，先走。”
她秒回電話。
“你到了？我沒看見你啊——”
“我看見你了?！?br>我聽自己的聲音很平，平得不像是在做決定。
“這婚不結(jié)了?！?br>“……你說什么？”
“你跟你那個男同事的，我看見了?！?br>“顧深你在說什么！那是老趙——”
“誰都一樣?！?br>我掛了。
她打了七個電話。我一個沒接。
第二天她來我工作室。那時候還叫工作室，四十平的小隔間，就我和方遠(yuǎn)兩個人。
她站在門口，眼圈紅的。
“你連一個解釋的機(jī)會都不給？”
“電話里給過?！?br>“你三句話就掛了那叫給機(jī)會？”
我靠在椅子上看著她。
“顧深，老趙是我組里的同事，他要給他女朋友買生日禮物，那件風(fēng)衣他拿不準(zhǔn)尺碼，讓我?guī)兔υ嚨?。就這么點事?！?br>我說：“哦。”
“你不信？”
“信不信不重要了?！?br>她嘴唇抖了一下。
站了半分鐘。
轉(zhuǎn)身走了。
門沒關(guān)。
我起來關(guān)了門，坐回去。
那天晚上我把她朋友圈屏蔽了，備注從“晚”改回了“林晚”。
這就算翻篇了。
后來**打電話給我媽，說林晚瘦了十斤，問還有沒有可能。
我說沒有。
三年。
三年能改變很多東西。我的工作室從四十平搬到了***的寫字樓，人從兩個變成三十八個，公司估值去年過了四個億。我換了車，換了房子，客戶從本地小開發(fā)商變成了上市地產(chǎn)集團(tuán)。
可沒人知道“深界設(shè)計”的老板是我。
對外我一直低調(diào)。名片上印的是“設(shè)計總監(jiān)”，方遠(yuǎn)對外才是“總經(jīng)理”。我不喜歡應(yīng)酬，不喜歡社交，不喜歡被人盯著。
所以在老同學(xué)眼里，我還是那個開小工作室的顧深。
周六晚上，我開著那輛不起眼的灰色沃爾沃到了渝味樓。
包間里已經(jīng)十幾個人了。
許彥一把拍我肩膀：“來了來了！”
我笑著跟人點頭。
視線劃過整個包間。
然后我看見了她。
林晚坐在靠里的位置，旁邊是她閨蜜宋薇。
她瘦了。頭發(fā)剪短了，到鎖骨。穿一件黑色高領(lǐng)毛衣，耳朵上戴了對銀色小耳釘。
她正低頭看手機(jī)。
我的心跳快了一拍。
只一拍。
我找了個位子坐下。
她抬頭。
看見我。
愣了一下。
手指停在屏