“大喜日子說什么不吉利的話？**單位的人、咱家親戚、你弟同學(xué)，加起來六十桌，怎么可能不夠？”
我翻了翻名單。
很多名字我根本不認(rèn)識(shí)。
爸爸為了把場(chǎng)面辦大，把十幾年沒聯(lián)系的人都請(qǐng)了。
大伯家孩子只考上中專時(shí)，他們隨了五百，這次大伯一家五口全被請(qǐng)來。
媽媽甚至給我小學(xué)同學(xué)的父母發(fā)了請(qǐng)?zhí)?br>請(qǐng)?zhí)蠈懀?br>愛子林子豪金榜題名。
沒有學(xué)校名稱。
我問：“為什么不寫錄取學(xué)校？”
爸爸正好進(jìn)門，臉色一沉。
“你懂什么？寫得太清楚，人家覺得只是?？?，不來怎么辦？”
“所以你們知道別人可能不愿意來?！?br>“升學(xué)是喜事，?？圃趺戳耍俊卑职痔岣呗曇簦艾F(xiàn)在**也重視職業(yè)教育。你這種只知道看不起人的，以后進(jìn)社會(huì)要吃虧。”
我沒看不起?？?。
從頭到尾看不起林子豪錄取結(jié)果的人，恰恰是他們。
如果真的引以為傲，為什么不敢把學(xué)校寫在請(qǐng)?zhí)希?br>他們辦的不是升學(xué)宴。
是一次借高考名義收回人情的生意。
我放下名單。
“明天我會(huì)記清楚。”
每一筆都會(huì)記清楚。
包括他們欠我的。
4
宴席當(dāng)天早上六點(diǎn)，媽媽把我叫起來。
“去酒店盯著布置?！?br>她給林子豪訂了西裝，還請(qǐng)了化妝師。
給我準(zhǔn)備的是一件印著酒店廣告的紅馬甲。
“這是酒店給幫工穿的，你套上。親戚來了先帶去簽到?！?br>我接過馬甲，沒穿。
到了酒店，宴會(huì)廳門口立著兩米高的海報(bào)。
林子豪穿著學(xué)士服，手里拿著一卷不知道從哪里借來的畢業(yè)證書。
海報(bào)上寫著：
寒窗十二載，一朝躍龍門。
我盯著“寒窗十二載”看了很久。
林子豪高三請(qǐng)假六十八天，最后半年每天睡到中午。
爸爸卻把他的懶惰包裝成寒窗。
而我在廚房和陽(yáng)臺(tái)熬過的那些夜，從沒被算進(jìn)任何人的十二年。
酒店經(jīng)理王姨從后面叫我。
“知夏？”
我回頭。
高二暑假，我曾在這家酒店做過兩個(gè)月服務(wù)員。王姨知道我成績(jī)好，每天允許我下班后在員工休息室看書。
她看見我胸前沒有紅花，疑惑地問：“今天不是你家辦升學(xué)宴嗎？怎么海報(bào)上是你弟？”