主任坐在辦公桌后面，手里轉(zhuǎn)著簽字筆，面前放著一杯冒著涼氣的綠茶。
空調(diào)出風(fēng)口正對(duì)著他，把頭發(fā)吹得一晃一晃。
“小林，按理說患者意愿我們尊重。
但**這情況，心功能**，持續(xù)低氧血癥。
路上顛簸風(fēng)險(xiǎn)太大。
省人民那邊床位緊張，萬一去了又沒床，在急診走廊等著，溫度比我們這邊好不了多少。”
他把申請(qǐng)表往前推了推，
“聽我一句勸，再觀察幾天。
我已經(jīng)安排后勤去檢修空調(diào)了，最遲明后天恢復(fù)?！?br>“黃主任，空調(diào)不是壞了，是你們按規(guī)定關(guān)的。
你的規(guī)定不改，檢修一百次也沒用?！?br>他笑容淡了一瞬，又迅速恢復(fù)：
“你非要轉(zhuǎn)，我也不攔你。”
他簽了字，遞給我一張新表格，
“但你要先簽這個(gè)——《轉(zhuǎn)院途中風(fēng)險(xiǎn)告知書》。”
上面寫著：患者因個(gè)人原因要求轉(zhuǎn)院，轉(zhuǎn)院途中可能出現(xiàn)病情惡化、呼吸心跳驟停乃至死亡等風(fēng)險(xiǎn)，患者及家屬自愿承擔(dān)全部后果，與本院無關(guān)。
我簽了。
但黃主任沒給我轉(zhuǎn)院手續(xù)。
“還有一件事?！?br>他靠在椅背上，聲音放慢了，
“你這些天錄的那些東西，咱們私下說，可以，刪掉。
對(duì)你，對(duì)我們，都有好處。
醫(yī)院有法務(wù)團(tuán)隊(duì)，有輿情監(jiān)控。
你一個(gè)小姑娘，跟他們耗，耗得過嗎？
不如你好我好大家好，**轉(zhuǎn)院，我們不再追究，你把錄音**，到此為止。”
我站起來，把簽好的風(fēng)險(xiǎn)告知書放在他桌上：
“黃主任，轉(zhuǎn)院手續(xù)，麻煩快一點(diǎn)。”
他笑容消失了。
拿起座機(jī)撥了個(gè)號(hào)：
“醫(yī)保辦嗎？12床林秀珍，查一下她醫(yī)保結(jié)算的情況。
出院之前，把賬對(duì)清楚。”
掛掉電話，他對(duì)我攤手：
“醫(yī)保系統(tǒng)出了故障，結(jié)算可能需要一兩天。你先回去等著吧。”
我看著他。
頭頂空調(diào)嘶嘶送風(fēng)。
他們不是在阻止我轉(zhuǎn)院。
他們?cè)谕稀?br>拖到我媽扛不住。
5
當(dāng)天晚上，我媽開始發(fā)燒。
八點(diǎn)38度，九點(diǎn)半39度2。
嘴唇白得像紙，呼吸又淺又急，心率120以上，偶爾跳到150。
我去護(hù)士站找值班醫(yī)生。
護(hù)士在看手機(jī)，頭也不抬：
“值班醫(yī)生在東區(qū)搶救，你等一會(huì)兒?！?br>