清明家宴------------------------------------------，林家老宅，擺了四桌。，煤氣灶上的大鐵鍋咕嘟咕嘟燉著雞，油煙混著紙錢燃燒后的焦味，飄得滿院都是。親戚們三三兩兩圍著桌子嗑瓜子聊天，小孩在人群中鉆來鉆去，手里攥著塑料**，嘴里“啪啪”配音。，有一搭沒一搭地聽**跟二嬸聊誰家兒子考上了***。他今年二十四，大學畢業(yè)后在一家小公司做銷售，混得不好不壞。對象沒著落，房子買不起，每次家宴都躲不過長輩們的“關心”?！俺匠桨。信笥褯]？”，三姨端著茶杯過來了。，搖頭?！暗米ゾo了，你表弟比你小兩歲，孩子都一歲了。嗯，抓緊抓緊。”，他早學會了敷衍。趁著老爺子還沒落座，林辰起身去廚房幫忙端菜。爺爺林建國今年八十一，身子骨還算硬朗，就是腿腳不利索，走幾步得歇一歇。老爺子平時話不多，今天從早上起來就不對勁，一個人坐在堂屋里盯著墻上的老照片發(fā)愣。，林辰看過無數次。照片里是個年輕**，穿著灰布軍裝，腰扎皮帶，站得筆直。爺爺說那是他自己，十七歲那年拍的。，林辰問過好幾次來歷，老爺子都不肯說。，林建國被大兒子林建國強（林辰**）扶到主位坐下。老爺子今天穿了件洗得發(fā)白的中山裝，胸口別著一枚紀念章，看著比往年正式得多。，但沒多想。，氣氛熱鬧起來。男人們推杯換盞，女人們聊著家長里短。林建國平時不怎么喝酒，今天破天荒倒了一杯白酒，小口小口抿著，臉上漸漸泛了紅?！鞍郑俸赛c?！绷纸▏鴱妱窳艘痪?。
老爺子沒理，又給自己倒了一杯。
林辰坐在爺爺右手邊，給他夾了塊魚。老爺子接過筷子，手有點抖，魚肉掉在桌上，他也沒管，端起酒杯又悶了一口。
“爺爺，您慢點喝?！?br>林建國忽然放下杯子，盯著面前的碗碟，一言不發(fā)。眼淚就那樣毫無征兆地掉了下來，一滴接一滴，砸在桌布上，洇開一小片深色的印記。
整桌人都愣住了。
“爸，您怎么了？”林建國強趕緊湊過來，伸手要扶他。
林建國擺了擺手，沒讓兒子碰。他抬起頭，渾濁的眼睛掃了一圈桌上這些熟悉的面孔，嘴唇哆嗦了好幾下，聲音像是從嗓子眼里擠出來的。
“我還有七個哥哥?！?br>桌上安靜了。
倒酒的不倒了，夾菜的筷子停在半空，小孩被大人按住不讓出聲。所有人都在看著他，等他往下說。
林建國深吸一口氣，手指緊緊攥著酒杯，指節(jié)發(fā)白。
“**二十六年，東夷人打進來那年，我十二歲。林家八個兄弟，我排行老八，上面七個哥哥，全去當了兵?！?br>“一個都沒回來?！?br>他的聲音不大，每個字都像是用盡了力氣。
林辰心臟猛地一縮。他從小在爺爺身邊長大，從沒聽他說過自己還有哥哥。一次都沒有。
“大哥叫建軍，走的時候二十八，剛當上排長。二哥建兵，二十六，***。老三建民，二十四，通訊員。老四建偉，二十二，說是槍法最準的一個。老五建強，二十，專門管**的。老六建勇，十八，沖鋒的時候永遠沖在第一個。老七建剛，才十六，比辰辰現在小八歲?！?br>老爺子一個一個數過來，每個名字后面都跟著年齡和職務，像是刻在腦子里，刻了八十年。
“我最小，他們走的時候不讓我去，說老八留下來照顧爹娘?！?br>他端起酒杯，一口悶了剩下的半杯，劇烈咳嗽起來。
“大哥走的那天跟我說，等打跑了東夷人就回來，讓我在家好好念書。”
“后來信來了，說是大哥在忻口陣亡了。再后來，二哥也沒了。一個接一個，八年時間，七個哥哥，全死了?！?br>“連尸骨都沒找全?！?br>院子里徹底安靜了，只有遠處偶爾傳來幾聲狗叫。幾個女眷開始抹眼淚，林辰**別過臉去，肩膀一抖一抖的。
林辰眼眶發(fā)酸，他攥緊拳頭，指甲掐進掌心里。這種感覺很復雜，那些名字他第一次聽到，卻莫名覺得親切。七個人，七個素未謀面的伯公，全死在了那場戰(zhàn)爭里。
他的爺爺，是林家八兄弟里唯一活下來的那一個。
老爺子顫巍巍起身，拄著拐杖走進里屋。所有人都看著他，沒人敢跟進去。過了幾分鐘，他端著一個巴掌大的木盒子走了出來，盒子表面漆皮剝落，邊角都磨圓了，一看就是老物件。
他把盒子放在桌上，手抖得厲害，掀了好幾次才把蓋子打開。
里面是七枚軍功章。
銹跡斑斑，有的已經看不清原本的顏色，有的缺了一個角，但形狀還在，徽章上的****圖案還能辨認。它們靜靜地躺在褪色的絨布上，像是七雙眼睛，沉默地看著這個世界。
林辰伸手想去摸，指尖剛觸到其中一枚，冰涼刺骨。
老爺子又從盒子底部抽出一張泛黃的照片，八個人站成兩排，穿的都是舊式軍裝，腰間扎著皮帶，有的人腳上還是草鞋。前排蹲著三個年紀小的，后排站著五個年紀大的，表情都繃得很緊，沒有一個人笑。
照片最下方用毛筆寫著一行小字：林家八兄弟合影，**二十六年秋，于太原。
“這就是你那七個伯公。”林建國指著照片上的人，一個一個告訴林辰誰是誰。前排最右邊那個瘦小的少年就是他自己，十二歲，站在他旁邊的是七哥林建剛，十六歲，已經比爺爺高出一個頭。
后排最左邊那個人最高最壯，濃眉大眼，一臉正氣，那是大哥林建軍。
林辰盯著照片上那些年輕的面孔，喉嚨像被什么東西堵住了。他們最大的二十八，最小的才十二。十二歲的孩子，放在現在還在上小學六年級。
“爺爺，這些勛章和照片，您怎么從來沒拿出來過？”
林建國沒回答，端起空酒杯又放下，眼睛一直盯著照片。
“不敢看?！彼詈笳f，聲音沙啞得幾乎聽不清?！耙幌肫饋?，心里就跟刀剜似的?！?br>林辰把照片放回盒子里，蓋好蓋子。他不想讓爺爺繼續(xù)看下去，八十一歲的人了，受不住這個。
家宴散得比往年早。親戚們走的時候都不怎么說話，有人紅著眼圈離開。林辰幫著收拾完碗筷，坐在院子里抽了根煙。夜風把煙灰吹散，他腦子里全是那七個名字和那張黑白照片。
明天，爺爺要去縣烈士陵園。
“辰辰，明天你陪爺爺去?！绷纸▏鴱娮哌^來，拍了拍兒子的肩膀。
“行?！?br>---
第二天一大早，林辰開車帶著爺爺出發(fā)。老爺子今天穿得更正式了，中山裝外面還套了件黑色呢子大衣，胸口別著那枚紀念章。他手里抱著那個木盒子，一路上都沒說話，眼睛一直看著窗外。
縣烈士陵園在城北一個小山坡上，開車半小時就到。陵園不大，四周種著松柏，中間豎著一座紀念碑，上面刻著“抗東夷烈士永垂不朽”幾個大字。碑前的臺階上擺著幾束花，是前幾天清明掃墓的人留下的。
林辰扶著爺爺慢慢往里走。陵園里沒什么人，風吹過松柏發(fā)出沙沙的響聲，顯得格外空曠。
老爺子沒有在紀念碑前停留，徑直走到陵園最里面。那里有一片低矮的水泥墓碑，和前面那些刻著名字的烈士墓不一樣，這些碑上只有編號，沒有姓名。
一片無名烈士碑。
林建國停在其中七塊碑前，慢慢蹲下去，把木盒子放在地上。
“大哥，二哥，三哥……老七，我來看你們了?！?br>他的聲音很輕，像是怕吵醒什么人。
林辰站在后面，看著爺爺佝僂的背影，看著那七塊沒有名字的墓碑。風把他的頭發(fā)吹亂，他忽然意識到，爺爺每年清明都來這里，每年都是一個人來，從來不告訴家里人。
今年大概是覺得自己老了，怕以后來不了了。
“辰辰，過來?！崩蠣斪宇^也沒回，朝他招了招手。
林辰走過去，蹲在爺爺身邊。
“給你七個伯公磕個頭?！?br>林辰二話不說，雙膝跪地，對著墓碑磕了三個響頭。額頭磕在水泥地上，很疼，他沒吭聲。
“他們連個名字都沒留下?！崩蠣斪用渲幸粔K碑，手指順著編號的凹槽慢慢滑動?！爱斈甏蛘痰臅r候，死人太多，來不及埋，更來不及認。能找到尸骨的，還能有個墳。找不到的，連塊碑都沒有?！?br>“他們七個，能找到的，只有大哥一個人的尸骨。其他六個，什么也沒留下?！?br>林辰眼眶又紅了。他伸手摸了摸面前那塊墓碑，水泥表面粗糙得扎手。碑上刻著一排編號：冀-0372。
指尖忽然傳來一陣灼熱。
他以為是自己的錯覺，縮了一下手，又重新按了上去。這次更明顯了，從指尖蔓延到掌心，像是握著一塊剛從火里拿出來的鐵。他想喊出聲，嘴張開卻發(fā)不出任何聲音。
頭頂的天空忽然暗了下來。
林辰抬頭，剛才還****，這會兒烏云從北邊翻滾著壓過來，速度快得不正常。風驟然變大，吹得松柏劇烈搖晃，枯葉和塵土漫天飛舞。老爺子也察覺到了異常，站起身想說什么，風太大，聲音被吞掉了。
一道閃電劈在墓碑群里。
不是遠處，就在眼前。白光炸開的瞬間，林辰感覺自己整個人被什么力量猛地拽了一把，腳底下像是有個巨大的旋渦在旋轉，把所有的光和聲音都吸了進去。他最后的意識里，只來得及看見爺爺驚恐的臉。
然后，一切歸于黑暗。
---
不知道過了多久。
林辰是被疼醒的。后腦勺像被人拿磚頭拍了一下，太陽穴突突直跳，胃里翻江倒海，差點吐出來。他睜開眼，頭頂是一片灰蒙蒙的天，沒有太陽，看不到時間。
他撐著地面坐起來，手心按到了什么濕冷的東西。低頭一看，是一灘水，混著枯草和泥。
四周全是荒草，半人多高，枯黃一片，中間夾著幾棵光禿禿的酸棗樹。遠處是連綿的土坡和溝壑，看不見村莊，看不見人，也看不見路。
這不是縣城，更不是烈士陵園。
林辰腦子“嗡”地一下炸開了。他猛地站起來轉了一圈，視線所及全是相似的地貌，土**調，溝壑縱橫，像是到了西北某個荒無人煙的山溝里。
“爺爺！爺爺！”
沒人回應。
他摸了摸口袋，手機還在，掏出來一看，沒信號，右上角顯示無服務。時間是下午兩點十七分，和他昏迷前看的時間一模一樣。但手機頂部還顯示了日期——他清楚記得今天應該是4月5日，清明節(jié)。
屏幕上顯示的年份，是1937年。
林辰以為手機出了故障，重啟了一遍，還是1937年。
他蹲在地上，深呼吸了好幾次，強迫自己冷靜。穿越？他看過不少網文，知道這個設定。但真發(fā)生在自己身上，腦子里只剩下一片空白。
就在這時，腦海中忽然炸開一個聲音。
冰冷的，沒有感情的，像是什么機器在他顱腔里說話。
“山河守護系統激活?！?br>“檢測到宿主穿越至1937年華北戰(zhàn)區(qū)，抗東夷戰(zhàn)爭初期?！?br>“核心目標鎖定：林家七兄弟。”
“主線任務發(fā)布：確保林家七兄弟存活至抗東夷戰(zhàn)爭勝利。每存活一人，最終獎勵翻倍。”
“初始積分：0?！?br>“新手任務已觸發(fā)：擊殺一名東夷軍士兵，獲得生存資格。”
“警告：禁止暴露穿越者身份。禁止直接干預重大歷史節(jié)點走向。違者扣除積分，情節(jié)嚴重者予以抹殺?！?br>林辰站在原地，腦子飛速轉著。林家七兄弟，就是照片上那七個人，他那七個應該已經全部戰(zhàn)死的伯公。系統要他救他們，讓他們活到戰(zhàn)爭結束。
他還沒來得及消化這個信息，遠處忽然傳來一聲慘叫。
聲音很凄厲，像是被什么東西追上了，拼命在喊救命。
林辰本能地貓下腰，撥開草叢往前摸。走了大概兩百米，山坡下面是一條干涸的河溝，河溝里有三個人。
不對，是兩個。
兩個穿土**軍裝的士兵，頭頂戴著布帽，端著上了刺刀的**，正圍著一個老人。老人穿著破棉襖，跪在地上，雙手合十不停作揖，嘴里說著林辰聽不懂的方言。
一個東夷兵抬腳把老人踹翻在地，另一個端起刺刀就要捅。
林辰腦子里那根弦“嘣”地斷了。
他之前沒殺過任何東西，連雞都沒殺過。但這一刻，他看著那兩個東夷兵，看著地上那個無助的老人，渾身上下每一個細胞都在叫喊著同一個字。
上。
他彎腰從地上抓起一塊拳頭大的石頭，貓著腰從坡上沖了下去?；牟菡谧×怂哪_步聲，兩個東夷兵注意力全在老人身上，誰也沒注意到身后有人。
林辰沖到最近的那個東夷兵身后，掄起石頭，對著后腦勺狠狠砸了下去。
悶響。
那兵連叫都沒叫出來，身體一軟，直接趴在了地上。**摔出去老遠，刺刀**土里。
另一個東夷兵反應很快，猛地轉過身來，嘴里嘰里呱啦喊了一句什么，端起刺刀就刺。林辰側身躲了一下，刀刃劃破了他的左臂，疼得他齜牙咧嘴。他顧不上那么多，丟掉石頭撲上去，左手抓住槍管往上一推，右手去拔對方腰上的刺刀。
那東夷兵力氣很大，林辰在現代只是個普通青年，體力一般，這一下差點沒壓住。但腎上腺素把所有的恐懼和疼痛都壓了下去，他發(fā)狠地一頭撞在對方臉上，趁他吃痛松勁的瞬間，拔出了刺刀。
一刀捅進對方肋下。
滾燙的血噴了他一手。
東夷兵瞪大了眼睛，嘴里冒出血沫，身體慢慢軟了下去。林辰松開刀柄，往后退了兩步，大口大口喘著氣，低頭看著自己滿是血的雙手。
他**了。
不對，他殺了兩個東夷兵。
地上的老人已經嚇傻了，縮在河溝邊上一動不動，渾身哆嗦。
腦海中再次響起機械音。
“擊殺東夷軍士兵兩名，獲得積分20?！?br>“新手任務完成。基礎商城解鎖?！?br>“剩余積分：20?！?br>林辰沒時間處理心里的震撼和惡心，耳朵忽然捕捉到遠處傳來的槍聲。不是一聲兩聲，是密集的連發(fā)，中間夾雜著手**爆炸的悶響。方向在東北邊，離這里大概一兩里地。
他把手上的血在衣服上胡亂蹭了蹭，蹲下來從兩個東夷兵身上搜出了一些東西：一把刺刀，三十多發(fā)**，兩塊干糧，還有一個水壺。他把東西塞進口袋，對著老人比劃了幾下，示意他趕緊往反方向跑。
老人終于反應過來，連滾帶爬地跑了。
林辰朝著槍聲方向貓著腰摸過去。
穿過一片酸棗樹林，前面是一條土路，路邊躺著幾具**，有平民，也有穿著灰布軍裝的**?；也架娧b他認得，昨晚在爺爺的照片上見過——那是抗東夷聯軍的軍裝。
他正蹲下來查看其中一具**，土路那頭忽然傳來急促的腳步聲和喊叫聲。
林辰立刻躲到一棵大樹后面。
兩個人從土路拐角處跑了出來。
前面跑的是個半大的孩子，穿著一件明顯太大的灰布軍裝，袖子和褲腿都卷了好幾道。他跑得很吃力，左腳好像受了傷，一瘸一拐的，臉上全是土和血。
后面追著兩個東夷兵，端著刺刀，一邊追一邊喊。
林辰盯著那個孩子的臉，心臟像是被什么東西狠狠攥住了。
那張臉，他昨晚在那張泛黃的照片上見過。
前排右邊第二個，十二歲的少年，叫林建國。
他的爺爺。