中考第一場(chǎng)數(shù)學(xué)，校長(zhǎng)兒子被年級(jí)主任在考場(chǎng)里"輔導(dǎo)"了十七分鐘。
監(jiān)考張老師**，被校長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)罵哭。
第二場(chǎng)鈴響。
考場(chǎng)空了。
全年級(jí)二百三十七人，只來(lái)了一個(gè)。
王小帥坐在空蕩蕩的教室里，筆都握不穩(wěn)。
而我正坐在校門口的早餐店，喝第三碗豆?jié){。
班主任找到我，聲音都在抖。
我放下碗，擦了擦嘴："老師，這碗豆?jié){比那考場(chǎng)干凈。"
第一章
我叫林浩，育才中學(xué)初三六班**。
成績(jī)不算頂尖，年級(jí)前二十，夠用。
但今天這事，跟成績(jī)沒(méi)關(guān)系。
跟做人有關(guān)系。
昨天上午，中考第一場(chǎng)，數(shù)學(xué)。
我坐在三考場(chǎng)第二排，離門口不遠(yuǎn)。
開(kāi)考四十分鐘的時(shí)候，考場(chǎng)的門被推開(kāi)了。
年級(jí)主任錢國(guó)棟走進(jìn)來(lái)。
大搖大擺的，跟進(jìn)自己家廚房似的。
他走到最后一排靠窗的位置，彎下腰。
那個(gè)位置坐的誰(shuí)？
王小帥。
校長(zhǎng)王建國(guó)的親兒子。
全年級(jí)倒數(shù)第一。
數(shù)學(xué)上次月考十七分。
選擇題五分全是蒙的那種十七分。
錢主任彎下腰之后就沒(méi)起來(lái)。
他趴在王小帥桌邊，手指點(diǎn)著卷子，嘴巴貼著王小帥的耳朵，嘀咕咕。
一分鐘。
五分鐘。
十分鐘。
全考場(chǎng)的人都在看。
沒(méi)人敢出聲。
監(jiān)考的張老師坐不住了。
她站起來(lái)，走過(guò)去，輕聲說(shuō)："錢主任，**期間不能——"
錢主任頭都沒(méi)抬："回你的位置坐著。"
張老師愣了一下。
"錢主任，這是中考模擬，有紀(jì)律——"
"我說(shuō)回去坐著，聽(tīng)不懂？"
錢主任終于抬頭了，看張老師那眼神，跟看一只**似的。
張老師站在那里，臉漲得通紅。
她是個(gè)快退休的老教師了。
教了三十二年書。
她轉(zhuǎn)身走回講臺(tái)，拿起手機(jī)就撥了校長(zhǎng)辦公室的電話。
三十秒后，校長(zhǎng)的聲音從電話里傳出來(lái)。
外放的。
整個(gè)考場(chǎng)都聽(tīng)見(jiàn)了。
"張老師，你管好你的事，別的不該你操心。"
張老師說(shuō)："王校長(zhǎng)，這是考場(chǎng)，錢主任在給學(xué)生——"
"我說(shuō)了，不該你操心！你教了一輩子書，連輕重都分不清？"
電話掛了。
"啪"的一聲。
考場(chǎng)安靜得能聽(tīng)見(jiàn)筆尖劃紙的聲音。
張老師站在講臺(tái)