和顧之行結(jié)婚七年,他給了我豪宅名車,給了我體面身份。
唯獨(dú)沒給過陪伴。
三十歲生日那天,我一個(gè)人吹蠟燭。
我給他發(fā)消息："我們離婚吧。"
他秒回："好,什么時(shí)候方便？"
就這么簡(jiǎn)單。
我以為故事結(jié)束了。
直到簽完離婚協(xié)議的第二天,他助理慌張打來電話。
我趕到醫(yī)院,看到他坐在走廊,眼睛通紅。
"念念,能不能...不離？"
七年冷淡,換來離婚前的一句挽留。
可笑嗎？
更可笑的是,我居然還有一瞬間心軟。
但只是一瞬間。
---
##
三十歲生日這天,我一個(gè)人在家。
客廳落地窗外是這座城市最繁華的夜景,燈火通明。
餐桌上擺著生日蛋糕,三十根蠟燭插得整整齊齊。
我點(diǎn)燃它們,火光跳動(dòng),映在玻璃上,也映在我臉上。
"祝我生日快樂。"
我對(duì)著空蕩蕩的房子說。
然后閉眼,許愿,吹滅蠟燭。
整個(gè)過程不到三分鐘。
手機(jī)屏幕亮了一下。
是顧之行的消息。
"生日快樂,紅包已轉(zhuǎn)賬。"
我點(diǎn)開微信,果然,五萬二。
我愛你的諧音。
真諷刺。
我把手機(jī)扔到沙發(fā)上,切了一塊蛋糕。
奶油入口,甜得發(fā)膩。
我突然想起七年前的今天。
那是我們結(jié)婚后的第一個(gè)生日。
我當(dāng)時(shí)還抱著幻想,以為婚姻會(huì)讓我們慢慢有感情。
我提前一周告訴他："之行,我生日那天,你能早點(diǎn)回來嗎？我想和你一起過。"
他當(dāng)時(shí)在看文件,頭也沒抬。
"嗯,我盡量。"
生日那天,我從下午五點(diǎn)開始準(zhǔn)備。
去超市買菜,回家做飯,擺盤,插花。
我換了新買的裙子,化了淡妝,坐在餐桌旁等他。
六點(diǎn)。
七點(diǎn)。
八點(diǎn)。
九點(diǎn)。
飯菜涼了,我熱了一遍。
又涼了,又熱。
到十點(diǎn)半,我接到他助理老陳的電話。
"蘇小姐,顧總今晚有個(gè)飯局,可能回不去了。他讓我提醒您早點(diǎn)休息。"
我看著滿桌子的菜,笑了。
"好,我知道了。"
掛了電話,我一個(gè)人把那桌菜吃完。
邊吃邊哭。
眼淚掉進(jìn)湯里,咸得要命。
從那以后,我就不期待了。
不期待他記得紀(jì)念日。
不期待他陪我過節(jié)。
不期待他在我難受的時(shí)候出現(xiàn)。
我學(xué)會(huì)了一個(gè)人。
一個(gè)人逛街,一個(gè)人看病,一個(gè)人參加朋友婚禮。
別人問起,我就說他忙。
大家都夸我善解人意,說顧**真是賢內(nèi)助。
只有我知道,這不叫善解人意。
這叫認(rèn)命。
我放下叉子,拿起手機(jī)。
通訊錄里,顧之行的名字排在最上面。
備注是"老公"。
我盯著這兩個(gè)字看了很久。
然后打開對(duì)話框,輸入一行字。
"顧之行,我們離婚吧。"
手指在發(fā)送鍵上停了幾秒。
最后還是按下去了。
消息發(fā)出去,我反而輕松了。
我起身,把蛋糕收進(jìn)冰箱,把碗筷洗干凈,把客廳收拾整齊。
做完這一切,手機(jī)震了一下。
我拿起來看。
顧之行回了。
"好,什么時(shí)候方便？"
就四個(gè)字。
沒有問為什么。
沒有問能不能再考慮。
就像我說的不是離婚,而是"明天幾點(diǎn)見面"。
我坐回沙發(fā)上,盯著那四個(gè)字發(fā)呆。
心里應(yīng)該很難過吧？
但奇怪的是,我沒哭。
我只是覺得,這七年,終于可以結(jié)束了。
我回復(fù)他："后天上午十點(diǎn),民政局見。"
他秒回:"好。"
我關(guān)掉手機(jī),躺在沙發(fā)上。
窗外的夜景依然璀璨。
這座城市燈火通明,熱鬧非凡。
但這些熱鬧,從來都不屬于我。
這七年,我住在這個(gè)一千多平的豪宅里。
但我從來沒覺得,這是我的家。
顧之行在這里的痕跡少得可憐。
衣帽間里掛著幾套他的西裝,都是老陳送來的,他自己從沒穿過。
書房里有他的文件,但他從不在家辦公。
主臥的床,他睡過的次數(shù),一只手?jǐn)?shù)得過來。
大部分時(shí)候,他都住公司附近的公寓。
說是方便加班。
我曾經(jīng)問過他:"你為什么不回家？"
他說:"我回去也是睡覺,在公寓更方便。"
我說:"可我們是夫妻。"
他抬頭看我,眼神很平靜。
"念念,我們的婚姻,你比我更清楚是怎么回事。