第一章
顧清言談戀愛的消息在事務(wù)所傳開后，我花了二十九分鐘，辦完了離職。
她把我單獨(dú)叫進(jìn)主設(shè)計(jì)室。
辭職信攤在她桌上，像一道還沒簽的判決書。
“給我個(gè)理由?！?br>我站在原地，聲音平到自己都陌生。
“家里催了，該回去相親了。”
她抬起頭。
一雙眼睛，幽深沉靜，像一把冷刀架在你喉嚨上。
“林昊?！?br>她停了一下。
“你跟了我五年，你該知道我最討厭什么?！?br>我知道。
她討厭謊言，討厭繞彎子，討厭一個(gè)人明明有話卻憋在肚子里裝沒事。
可我沒辦法說真話。
事務(wù)所的茶水間里，今天下午兩點(diǎn)，我親眼看見那條推送——
《顧清言現(xiàn)身某高端會所，疑與神秘男友同行》
配圖模糊，但我認(rèn)出了那件她穿了三年、領(lǐng)口繡著細(xì)線暗紋的墨藍(lán)外套。
她身邊站著一個(gè)男人。
高挑寬肩，腕間的手表，在燈光下泛著涼光。
就那么一張截圖，我盯了三分鐘，然后打開文檔，敲下“離職申請”四個(gè)字。
“林昊。”
她從桌后繞出來，高跟鞋踩在木地板上，嗒，嗒，嗒。
每一步都踩在我繃緊的神經(jīng)上。
她停在我面前，近得我能看見她睫毛的弧度。
“再給你一次機(jī)會?！?br>“真正的原因，是什么?！?br>我側(cè)過臉，指甲掐進(jìn)掌心。
“顧總，真沒別的原因。”
“五年了，我也累了?！?br>“想換個(gè)地方，歇口氣。”
頓了頓，我補(bǔ)上最后一句。
“而且……也該結(jié)婚了。”
空氣靜了很久。
她看著我，眼神一點(diǎn)點(diǎn)往深處沉。
然后她轉(zhuǎn)身，走回桌前，拿起鋼筆，在辭職信末尾簽了字。
“出去時(shí)跟財(cái)務(wù)結(jié)一下。”
“公司不會虧待你?！?br>那句話輕飄飄的，像在說天氣。
我點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身，把門關(guān)上。
走廊的燈很白，把每個(gè)人的影子壓得又扁又長。
五年了。
我把青春熬成她日程表上密密麻麻的備注，熬成她手機(jī)通訊錄里那個(gè)永遠(yuǎn)秒回的名字。
以為時(shí)間會給我答案。
結(jié)果答案是一張模糊的截圖。
第二章
我回到工位，開始收拾東西。
一個(gè)馬克杯，幾本手稿，還有壓在抽屜最底層的一張草圖。
是五年前她隨手畫的，一棟沒名字的建筑，線條隨意，卻有一種說不清的準(zhǔn)確。
我當(dāng)時(shí)問她：“這是哪？”
她說：“不知道。隨手畫的?！?br>然后她把草圖推給我，說：“你覺得這個(gè)立面比例怎么樣？”
那是我跟她說的第一句話。
我把那張草圖疊好，放進(jìn)口袋。
“林哥，你真的要走？”
實(shí)習(xí)生小周站在工位旁邊，眼睛紅了一圈。
“嗯?！?br>“為什么??？”
“私事?！?br>我拎起袋子，往電梯走。
背后有人叫我，我沒回頭。
電梯門關(guān)上的那一刻，我在鏡子里看見自己的臉——
平靜，干凈，連眼眶都沒紅。
五年練出來的本事。
地下停車場，我坐進(jìn)車?yán)铮l(fā)動(dòng)機(jī)沒開。
手機(jī)亮了一下。
是顧清言助理發(fā)來的消息：
“林特助，顧總說，上周那個(gè)方案的參數(shù)文件，你能發(fā)一下嗎。”
我盯著那條消息，看了很久。
然后打開文件夾，把那組參數(shù)打包，發(fā)過去。
附言只有一句：
“顧總已知道在哪里。”
發(fā)完，把手機(jī)扣在副駕駛上。
閉上眼睛。
深呼吸，一次，兩次，三次。
腦子里，那張截圖又浮出來。
她肩膀微微后仰，像是在跟那個(gè)男人說什么。
放松的。
是一種我從來沒見過她展露的放松。
五年，我見過她連續(xù)四十八小時(shí)不睡改方案，見過她在電話里被甲方罵得啞口無言卻一聲不吭，見過她在會議室里把對面團(tuán)隊(duì)的邏輯當(dāng)場拆穿，逼得對方冷汗直冒。
我從來沒見過她那樣放松。
原來她也會的。
只是不在我面前。
第三章
離職第三天，獵頭打來電話。
“林先生，有家公司想跟您聊聊，專注高端住宅和商業(yè)綜合體，目前在做一個(gè)城市更新項(xiàng)目，總設(shè)計(jì)的位置虛席以待?！?br>我問：“哪家。”
“明遠(yuǎn)設(shè)計(jì)?！?br>明遠(yuǎn)。
我在心里把這個(gè)名字轉(zhuǎn)了一圈。
行業(yè)內(nèi)數(shù)得著的民營設(shè)計(jì)公司，近兩年做了幾個(gè)出圈的舊城改造，口碑很硬。
“見一面。”
明遠(yuǎn)的辦公室在老