來(lái)。
她走到我面前，摸了摸我的頭。
“陽(yáng)陽(yáng)，媽對(duì)不起你。但媽……也是沒(méi)辦法?！?br>“以后自己照顧好自己?！?br>她把一沓皺巴巴的錢(qián)塞進(jìn)我手里，大概幾百塊。
然后，她也走了。
門(mén)，在我面前關(guān)上。
剛才還雞飛狗跳的屋子，瞬間安靜下來(lái)。
我站在客廳中央。
看著滿(mǎn)地狼藉。
看著茶幾上那份決定我命運(yùn)的協(xié)議。
我簽下我的名字。
在監(jiān)護(hù)人放棄**的那一欄。
從此，我沒(méi)有家了。
不。
從此，這整座房子，都是我的家。
02
門(mén)關(guān)上的那一刻，世界從未如此安靜。
空氣里還殘留著我爸身上陌生的香水味，和我媽眼淚的咸濕味。
我沒(méi)有哭。
也沒(méi)有笑。
我走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。
看著我爸上了一輛我從未見(jiàn)過(guò)的黑色轎車(chē)，后座的車(chē)窗搖下來(lái)，一個(gè)女人的側(cè)臉一閃而過(guò)。
車(chē)子絕塵而去。
沒(méi)多久，我媽也拖著箱子，孤零零地站在路邊，上了一輛出租車(chē)。
去了相反的方向。
他們甚至沒(méi)有一次回頭。
很好。
我關(guān)上窗簾，隔絕了外面的世界。
然后開(kāi)始打掃。
我把摔碎的杯子碎片掃進(jìn)垃圾桶。
把歪倒的椅子扶正。
把散落一地的紙巾一張張撿起來(lái)。
就像在清理一個(gè)不屬于我的戰(zhàn)場(chǎng)。
清理完客廳，我又走進(jìn)他們的臥室。
我爸的東西幾乎都帶走了，只剩下一些舊衣服和舊鞋子，像被蛻下的蛇皮。
我**梳妝臺(tái)上，還放著我們?nèi)齻€(gè)人的合照。
照片上，他們笑得燦爛，中間是年幼的我。
我拿起相框，端詳了很久。
然后，我把它倒扣在桌面上。
我把他們所有的東西，一件不留，全部打包進(jìn)幾個(gè)巨大的黑色垃圾袋。
舊衣服，舊照片，舊紀(jì)念品。
所有證明他們?cè)?jīng)存在過(guò)的痕跡。
我把這些垃圾袋拖到門(mén)口，像是在舉行一場(chǎng)漫長(zhǎng)的告別。
做完這一切，天已經(jīng)黑了。
我沒(méi)有開(kāi)燈。
我餓了。
打開(kāi)冰箱，里面空空如也。
只有我媽昨天買(mǎi)菜剩下的一點(diǎn)蔥。
我找到她塞給我的那幾百塊錢(qián)。
還有我爸扔在茶幾上的文件袋，里面除了協(xié)議，還有一沓現(xiàn)金，大概兩千。
這就是我的啟動(dòng)資金。
我拿起筆和紙，開(kāi)始計(jì)算。
房貸，每個(gè)月3