膀，帶她走過(guò)玄關(guān)。
她六歲從秋千上摔下來(lái)，是他這樣扶著她的肩膀，帶她去醫(yī)院縫針。
她十八歲高考結(jié)束走出考場(chǎng)，是他這樣扶著她的肩膀，說(shuō)“考砸了也沒(méi)關(guān)系，哥養(yǎng)你”。
二十年。每一次他這樣扶住她的肩膀，她都能看見(jiàn)那層天青色變得比平時(shí)更濃。而現(xiàn)在，當(dāng)他站在她身后，那層青色幾乎要燃燒起來(lái)。
但裴錦瑟的黑霧正朝著他們蔓延。
“衍錚哥?！迸徨\瑟的聲音更輕了，帶著一絲僵硬的顫抖，“我......”
“叫哥就好?！?a href="/tag/jiangyanzheng.html" style="color: #1e9fff;">姜衍錚的聲音淡得像白水，“家里人不用那么客氣?！?br>姜知霧的身體再次僵住。因?yàn)樗?tīng)出了這句話底下的顏色——他在說(shuō)“家里人”三個(gè)字時(shí)，周身的天青色驟然變得鋒利，像是出鞘的刀。
他在警告。
他在用最體面的方式，對(duì)裴錦瑟?jiǎng)澇鼋缦蕖?br>但姜家父母的愧疚灰霧更濃了。
姜母快步走過(guò)來(lái)，一把拉住裴錦瑟的手，眼眶已經(jīng)紅了：“錦瑟，委屈你了。以后媽媽一定——”
“媽?！?a href="/tag/jiangyanzheng.html" style="color: #1e9fff;">姜衍錚打斷她，“知霧站很久了，我先帶她去吃點(diǎn)東西。”
他攬著姜知霧的肩膀轉(zhuǎn)身就走，甚至沒(méi)有給姜母反應(yīng)的時(shí)間。
姜知霧被他帶著走出十幾步，終究還是回過(guò)頭去。
裴錦瑟站在原地，香檳色禮裙在水晶燈下泛著柔潤(rùn)的光澤。她的表情依舊溫婉，但周身黑霧已經(jīng)翻涌成了暴風(fēng)雨的海面。而姜知霧清清楚楚地看見(jiàn)——那黑霧的觸須正纏上姜衍錚的后背，像溺水者伸出的手。
那觸須在接觸到天青色的瞬間，發(fā)出了只有她能看見(jiàn)的嘶鳴。
像是烙鐵燙上皮肉。
姜知霧猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，再也不敢看了。
---
宴席散場(chǎng)已經(jīng)是深夜。
姜知霧坐在自己房間的飄窗上，膝蓋蜷起來(lái)抵著胸口。窗外是姜家別墅的花園，月光把草坪染成銀色。她在這里住了二十年，每個(gè)角落都刻進(jìn)骨頭里了。
但現(xiàn)在，那些記憶都變成了債。
門上傳來(lái)三聲輕叩。
“知霧?！?br>是姜衍錚。她沒(méi)有應(yīng)聲，但他還是推開(kāi)了門。
他走進(jìn)來(lái)的時(shí)候帶進(jìn)一陣?yán)滹L(fēng)，西裝外套不知道扔到哪里去了，襯衫領(lǐng)口松開(kāi)兩顆扣子。他的眼睛在月光下顯得格外幽深，周身的青色濃烈得幾乎要凝成實(shí)質(zhì)。
“今天被嚇到了？”他靠在窗框上，低頭看她，“錦瑟的事，你不用想太多。一切有我在?！?br>姜知霧搖了搖頭。
“不是被嚇到?！彼D了頓，“哥，你有沒(méi)有想過(guò)——”
“沒(méi)有?！?br>他打斷得太快了。
姜知霧愣住，抬頭看他。月光從他背后打過(guò)來(lái)，將他的表情切割成明暗兩塊。但她不需要看表情，她看見(jiàn)他的情感色正在劇烈**蕩——天青之下壓著暗涌般的猩紅，像巖漿在地殼下奔流。
“你想說(shuō)什么我都知道。”他的聲音壓得很低，“但這件事沒(méi)有討論的必要。二十年前你進(jìn)姜家的門，你就是姜家的人?！?br>“可我不是。”
這三個(gè)字她說(shuō)得很輕。
輕得像是用盡了所有的力氣。
姜衍錚沒(méi)有回話。他只是伸出手，將她的頭按進(jìn)自己的胸口。這個(gè)動(dòng)作他做過(guò)無(wú)數(shù)次，小時(shí)候她摔疼了哭，他就是這么按著她，說(shuō)“沒(méi)事了”。但這一次，他的手在發(fā)抖。
姜知霧閉上眼。
她聽(tīng)見(jiàn)他的心跳。很快，很重，像是什么東西正在胸腔里撞擊著籠子。
“別離開(kāi)?！彼穆曇魪念^骨傳進(jìn)她的耳膜，帶著一種她從未聽(tīng)過(guò)的意味，“知霧，別離開(kāi)?！?br>她沒(méi)有回答。
因?yàn)樗匆?jiàn)他周身的天青色正在被另一種顏色侵蝕——那是一層薄薄的灰，從心臟的位置蔓延開(kāi)來(lái)。她知道那是什么顏色。
那是恐懼。
那是害怕失去某樣?xùn)|西的時(shí)候，才會(huì)出現(xiàn)的顏色。
三天后，姜知霧消失了。
她走的時(shí)候是凌晨四點(diǎn)，整棟別墅還在沉睡。她只帶走了一個(gè)行李箱和抽屜里的壓歲錢——二十二年來(lái)她收的每一筆壓歲錢都沒(méi)有花過(guò)，本來(lái)是攢著想給他買一塊好表的。
現(xiàn)在不需要了。
她留下一封信。信封上用馬克筆寫了三個(gè)字：“給哥哥。”
信很短，只有幾行：
*我看見(jiàn)了錦瑟身上的顏色。*
*那是二十年不被注視的痛苦。你們本來(lái)就是她的家人。*
*我不是走