琳那邊真的不能斷，她下個(gè)月有展。你先把錢轉(zhuǎn)了，別的我們?cè)僬f。"
第三條，還是方明遠(yuǎn)："銀行催收的短信已經(jīng)發(fā)到雅琳手機(jī)上了。你趕緊處理一下。"
三條信息。
沒有一條提到"對(duì)不起"。
沒有一條問我"你還好嗎"。
甚至沒有一條承認(rèn)半小時(shí)前我們剛結(jié)束了一段四年的婚姻。
所有人關(guān)心的只有一件事——錢。
我的錢。
我刪掉短信，關(guān)了屏幕，靠在座椅上閉了會(huì)兒眼。
列車穿過一段隧道，窗外漆黑一片，玻璃上映出我的臉。
三十一歲，素顏，有點(diǎn)疲倦，但眼神比早上去民政局之前亮了一些。
是該回去好想接下來(lái)的事了。
四年前我和方明遠(yuǎn)結(jié)婚的時(shí)候，把自己婚前那套一居室租出去了，住進(jìn)了方家那套"大房子"。說是大房子，其實(shí)是錢淑華名下的老學(xué)區(qū)房，三室一廳，方明遠(yuǎn)和我住主臥，錢淑華住次臥，方雅琳住最小的那間。
逼仄、擁擠、沒有一寸屬于我的私人空間。
現(xiàn)在好了。我那套房子上個(gè)月租約剛好到期，我提前兩個(gè)月就沒有續(xù)簽，自己找人做了清潔和簡(jiǎn)單翻新。
那時(shí)候我就知道這一天遲早要來(lái)。
我從地鐵出來(lái)，走了十分鐘到小區(qū)門口。
老小區(qū)，沒有電梯，五樓。
但推開門的那一刻，看著干凈凈的地板和窗臺(tái)上那盆我上周搬來(lái)的綠植，忽然覺得一切都值了。
我把包放下，燒了壺水，坐在桌前打開了筆記本電腦。
桌面上有個(gè)文件夾，名字叫"雨落"。
那是我自己的品牌。
年蟄伏雨落將傾
"雨落"不是什么新東西。
四年前我就注冊(cè)了這個(gè)商標(biāo)，設(shè)計(jì)理念、核心系列的草圖都做好了，面料供應(yīng)商也找了三家備選。
然后方明遠(yuǎn)求婚了。
然后結(jié)婚了。
然后方雅琳說要做品牌，錢淑華說"一家人不能兩個(gè)都搞設(shè)計(jì)，容易打架"，方明遠(yuǎn)說"你先幫雅琳把她的弄起來(lái)，你自己的不急"。
就這么一個(gè)"不急"，拖了四年。
我的商標(biāo)續(xù)費(fèi)年交著，設(shè)計(jì)稿年更新著，但從來(lái)沒有真正啟動(dòng)過。
因?yàn)槲业臅r(shí)間、精力和錢，全部喂了方雅琳那個(gè)永遠(yuǎn)做不起來(lái)的"品牌"。
我點(diǎn)開文件夾，里面分門別類：成衣線、定制線、面