有存在過(guò)。
那是第二次。
第一次是三歲的儲(chǔ)藏室。
那次我太小了，只記得黑，記得冷，記得自己尿了褲子。
我打開(kāi)手機(jī)。
備忘錄最底下有一個(gè)文件夾，沒(méi)有名字，只有一個(gè)小圓點(diǎn)做標(biāo)記。
打開(kāi)里面一個(gè)文檔：練膽記錄。
三十六條。
我從十五歲開(kāi)始記的。
再往前的，是后來(lái)慢慢回憶補(bǔ)上去的。
第一條：三歲，儲(chǔ)藏室，兩小時(shí)，當(dāng)時(shí)哭到缺氧。
第七條：七歲，枕頭底下被放了三只活蟑螂，半夜醒來(lái)摸到它們?cè)谀樑赃吪馈?br>第十五條：十二歲，半夜兩點(diǎn)被叫醒，說(shuō)要去拿東西，被帶到地下**關(guān)了四十分鐘。
第二十三條：高中畢業(yè)旅行，林青拉著我上玻璃棧道，我到一半腿軟蹲下來(lái)走不動(dòng)了，她在旁邊笑。
第三十一條：和江臨第一次約會(huì)周年紀(jì)念日，林青送了一只**蜘蛛放在我包里。
我當(dāng)著江臨的面尖叫出來(lái)。
他**我的頭說(shuō)“這么大了還怕這個(gè)”。
每一條后面，我都寫(xiě)了同一句話：今天也努力變勇敢了。
門(mén)響了。
我按滅屏幕。
江臨從背后環(huán)住我。
他的下巴擱在我肩膀上，身上是洗過(guò)的襯衫味道。
暖的。
他每天都是暖的。
“流程單看了嗎？”
他的聲音在我耳邊，氣息掃過(guò)脖子，
“最后有個(gè)小驚喜，青青特意幫你準(zhǔn)備的，你肯定會(huì)喜歡?！?br>我開(kāi)口：“我能不能不要驚喜？”
他笑了一聲：“乖，就一個(gè)小驚喜?！?br>“我不想要?！?br>他頓了一拍，大概兩秒的沉默。
然后他把我摟得更緊了一點(diǎn)，語(yǔ)氣柔下來(lái)：“好了好了，大喜的日子，再說(shuō)了是驚喜，你又何必掃興。”
他沒(méi)有問(wèn)我為什么不要。
他覺(jué)得這是我在耍小脾氣，哄一哄就過(guò)去了。
我看著對(duì)面的穿衣鏡。
鏡子里他從背后抱著我，好看的側(cè)臉貼著我的頭發(fā)，神態(tài)松弛，嘴角微微翹著。
很好看的一個(gè)畫(huà)面。
任何人看到都會(huì)說(shuō)：你們真般配。
我盯著鏡子里那個(gè)男人的臉。
他慢慢睡著了，我從他的臂彎里一寸一寸抽出身子，
走到書(shū)桌前。
抽屜最里層有一張對(duì)折的紙。
一個(gè)月前心理科的診斷報(bào)告。
上面寫(xiě)著：創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙（PTSD），建議立即脫