雷山有個(gè)死規(guī)矩，苗家阿妹二十四歲前只有五次走橋相看的機(jī)會(huì)。
若五次都沒(méi)跟外村男方走出大山，便要嫁給寨里的孤鰥。
為此，我戴上阿媽攢了一輩子的九斤銀飾。
站在風(fēng)雨橋頭，等那個(gè)說(shuō)要帶我回北京的男人來(lái)接我。
可整整五次，太陽(yáng)落山，橋上都沒(méi)他的影子。
寨佬磕著煙斗：“這都第五次走橋了?！?br>“那個(gè)畫畫的北京少爺，又陪那個(gè)**姑娘看診去了?！?br>“阿音，別等了，趁早把銀飾卸了吧?！?br>我手指發(fā)顫，撥通了那個(gè)號(hào)碼。
直到盲音快結(jié)束，他才壓低聲音接起：
“阿寧的哮喘犯了，不能受一點(diǎn)寨子里的煙熏火燎?！?br>“你從小長(zhǎng)在山里，皮實(shí)慣了，晚幾天出山又不會(huì)怎樣?！?br>“這是最后一次，等阿寧病情穩(wěn)定，我就包車去接你。”
他來(lái)寫生的這五年，我為他穿了五次最重的銀衣。
可那個(gè)姑娘只要一咳嗽，我就成了隨時(shí)被拋下的麻煩。
看著暗下去的屏幕，我解下頭頂?shù)你y角。
不用包車了。
三天后，我就要嫁給寨口打鐵的阿聾了。
……

銀角離開(kāi)發(fā)髻那一刻，頭皮疼得發(fā)麻。
我抱著那副九斤重的銀飾，踩著青石路往寨口走。
寨佬在身后喊我。
“阿音，別回頭?！?br>我沒(méi)有回頭。
風(fēng)雨橋下的水聲很急，沖得人耳朵發(fā)空。
剛走到寨門口，一輛黑色越野車停在路邊。
車門打開(kāi)，周野扶著阿寧下來(lái)。
阿寧披著他的外套，手里捏著一支進(jìn)口噴霧，胸口起伏得厲害。
周野看見(jiàn)我懷里的銀角，臉色沉了下去。
“誰(shuí)準(zhǔn)你卸的？”
我停在原地。
“時(shí)辰過(guò)了?！?br>“什么時(shí)辰？”
他大步走過(guò)來(lái)，伸手就奪我懷里的銀角。
我抱得很緊。
銀片劃過(guò)掌心，細(xì)小的疼鉆進(jìn)肉里。
“周野，還給我。”
他沒(méi)聽(tīng)。
他扣住銀角，直接往我頭上壓。
銀梳齒扎進(jìn)發(fā)根，勒得我頭皮發(fā)疼。
我抬手去擋，他攥住我的手腕。
“阿音，別拿**服來(lái)要挾我?！?br>我看著他。
他靠得很近，指腹有拿畫筆磨出的薄繭。
那雙手曾給我畫過(guò)五年苗服。
現(xiàn)在也用同樣的手，把我重新釘回這身沉重的銀衣里。
“我畫展的主圖還沒(méi)完工。”
他說(shuō)。