累了，想著今天再慢慢整理，現(xiàn)在看來省了不少事。
收拾好行李箱，我換上自己的衣服，把隋燼家給的那件紅色羽絨馬甲疊好放在床尾。
這件馬甲是婚禮前一天劉桂蘭給我的，說山里冷，讓我穿著。
現(xiàn)在想來，大概也是某種標記。
穿上就是隋家的人，脫了就不是了。
我拉著行李箱走到門口，輕輕拉開門。
木門有點澀，發(fā)出了一聲不算大的響動。
我回頭看了一眼。
隋燼還是沒動。
我出了房門，經(jīng)過院子的時候，聽見東屋那邊還在說話。
劉桂蘭的聲音隔著窗戶傳出來，帶著一股子得意勁兒。
“這城里姑娘啊，你一開始就得把她拿住。剛進門最好拿捏，過了這個村就沒這個店了?！?br>“你看今天，我說什么她聽什么，乖乖就去買菜了。以后慢慢磨，磨上一年半載的，她就知道這個家誰說了算?！?br>然后是隋守義的聲音，嘟嘟囔囔的，聽不太清楚。
但語氣里帶著點猶豫，像是在勸什么。
接著劉桂蘭的聲音陡然拔高了。
“你懂個屁？我拉扯阿燼這么大容易嗎？供他讀書供他上大學，現(xiàn)在他出息了，娶個城里媳婦怎么了？我還不能擺擺婆婆的譜了？”
“你個窩囊廢，一輩子沒出息，兒子的事你別瞎摻和?！?br>隋守義沒再出聲。
我站在院子里聽完了這段對話，手伸進兜里按了一下手機。
錄完了。
我把手機揣好，拉著行李箱往院門走。
院門是鐵皮的，推開的時候嘎吱一聲響，比屋里的門動靜大多了。
東屋的說話聲停了一下。
劉桂蘭喊了一聲，“小沈？”
我沒應聲，直接出了門，反手把鐵門拉上了。
外面的天還黑著，村里的路沒有路燈，只有遠處零星的幾戶人家窗戶里透出一點光。
冷風灌進領口，我打了個哆嗦，但腦子比任何時候都清醒。
我打開手機導航看了一下，村口小學的位置離這里大概八百米，小學門口有一條水泥路，通往省道。
我拉著行李箱走在土路上，輪子卡了好幾次石子，最后我干脆拎起來走。
以前總覺得自己嫁對了人，吃點苦無所謂，門不當戶不對的，有感情就行。
現(xiàn)在才反應過來，有些坑不是你自己愿意跳就能爬出來的，因為坑底下還有人等著往你身上蓋土。
走了十來分鐘，到了村口小學。
門口果然停著兩輛面包車，都是早起拉貨去鎮(zhèn)上的。
我敲了敲第一輛的車窗，一個四十來歲的大哥正在吃饅頭，看見我愣了一下。
“姑娘你這是？”
“大哥，送我去市里機場，多少錢？”
“機場？”他打量了我一眼，目光在我手上的行李箱上停了停，“那可遠，一百多公里呢?！?br>“兩百塊，走不走？”
“走?！?br>我把行李箱扔上車，坐進后排，關上車門的瞬間，暖氣撲面而來，整個人終于沒那么冷了。
面包車發(fā)動，開始往村外開。
我回頭看了一眼，隋家那個村子縮在山坳里，黑乎乎的一片，只有幾盞稀稀拉拉的燈。
像一個張著嘴的陷阱。
2
車開到半路，手機響了。
隋燼打來的。
我接起來，沒等他開口，就先說了。
“我回省城了，婚事算了?！?br>電話那頭安靜了足足三秒。
然后隋燼的聲音傳過來，帶著剛睡醒的沙啞，語氣里全是茫然和焦急。
“裁裁，你在說什么？你人在哪兒？我媽說你買菜去了——”
“我買最早的航班回省城?！蔽掖驍嗨艾F(xiàn)在在去機場的路上?！?br>又是兩秒的沉默。
“裁裁?！彼穆曇舫料聛恚瑤狭四欠N我熟悉的認真和懇切，“到底怎么了？是不是我媽說你什么了？你先別沖動，有什么事咱們當面說。”
“沒什么好說的?！蔽业恼Z氣很平，“你繼續(xù)睡吧，掛了。”
我掛了電話，然后打開飛行模式。
面包車大哥從后視鏡里看了我一眼，欲言又止。
我偏過頭看車窗外的農(nóng)田和山，沒說話。
到機場的時候才六點半，天剛蒙蒙亮。
我買了最早一班飛省城的機票，八點十分起飛。
過了安檢，我在登機口找了個位置坐下，把手機飛行模式關了。
消息開始噼里啪啦彈進來。
全是隋燼發(fā)的微信，大概二十來條。
“裁裁你接電