謝彥周說(shuō)此生只娶我一人。
我信了。
三年寒窯，我繡花養(yǎng)家，供他讀書趕考。
他金榜題名那日，我被攔在狀元府門外。
門房說(shuō)：“大人已是丞相府準(zhǔn)女婿，姑娘請(qǐng)回?！?br>我轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，身后有人喊我名字。
回頭，一盆污水潑來(lái)——
“寒門賤婦，也配臟了狀元府的門楣？”
1
“你要退親？”
我盯著面前站著的男人，他穿著我熬了三個(gè)月眼睛才繡成的云錦長(zhǎng)衫，腰間掛著我當(dāng)?shù)襞慵抻耔C換來(lái)的青玉佩。
整個(gè)人清雋矜貴，再不是三年前那個(gè)連束發(fā)冠都買不起的窮書生。
謝彥周沒(méi)看我，目光落在墻角那盆枯死的蘭草上。
“晚棠，我……”
“想清楚了？”
我打斷他，語(yǔ)氣如常，就像在問(wèn)他今天要不要加道菜。
他抬眼，與我視線相撞，眸中有掙扎與愧疚，還有一絲如釋重負(fù)。
這眼神我見(jiàn)過(guò)。
三年前他跪在謝家祠堂里，對(duì)著那幫逼他退親的族親，也是這樣看我的。
那時(shí)他說(shuō)：“晚棠是我救命恩人，誰(shuí)逼我退親，我就死在這祠堂里。”
如今沒(méi)人逼他。
他自己想退了。
“晚棠，我對(duì)不起你?！彼K于說(shuō)出口，聲音低啞，“可這門親事，是我爹生前定下的，我做不得主?！?br>做不得主。
好一個(gè)做不得主。
我笑了，順手拿起桌上那只粗陶茶碗，倒了一杯涼透的茶，遞給他。
他愣住，半天也沒(méi)接。
“這杯茶，就當(dāng)敬你高中。”我說(shuō)，“退親的事，我知道了，你走吧?！?br>謝彥周沒(méi)動(dòng)。
他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是有很多話要說(shuō)，最后只擠出一句：“晚棠，你別這樣?！?br>“那我該怎樣？”我問(wèn)，“哭著求你留下？還是找根繩子吊死在狀元府門口？”
他皺眉：“我不是這個(gè)意思?！?br>“那你是什么意思？”
我放下茶碗，站起身。
我比他矮一個(gè)頭，看他時(shí)需要仰著臉。
這個(gè)角度我能清楚看見(jiàn)他眼底的血絲，和下巴上新冒出的青茬。
三年前他病得快要死，也是這樣憔悴。
那時(shí)謝家敗落，他被族中排擠，發(fā)著高燒被人從祠堂里扔出來(lái)。
我撿到他，背了十里路找到鎮(zhèn)上的大夫。
大夫說(shuō)要人參吊命，我當(dāng)?shù)裟镉H留的銀簪，換來(lái)一株老參。
他醒來(lái)