我不是不想讓她牽。

我是怕自己一牽，就又舍不得走。

其實(shí)今天以前，我已經(jīng)聽(tīng)過(guò)很多不好聽(tīng)的話。

奶奶在廚房跟鄰居說(shuō)：“不是親生的就是隔一層，陽(yáng)陽(yáng)才是顧家的根。”

顧成在陽(yáng)臺(tái)抽煙，說(shuō)：“要不再觀察觀察？

她親媽那個(gè)賬號(hào)最近火了，萬(wàn)一哪天來(lái)要人要錢呢？”

羅清說(shuō)：“她不是東西，不是你想觀察就觀察。”

那時(shí)候我躲在門后，連呼吸都不敢太大聲。

原來(lái)我吃一碗飯，陽(yáng)陽(yáng)會(huì)不舒服。

原來(lái)我睡在這個(gè)房間，也只是被觀察。

現(xiàn)在，是沒(méi)人要的野孩子。

我低頭把尋人啟事一點(diǎn)一點(diǎn)撫平，聲音很輕。

“我沒(méi)有搶?！?br>
“是陽(yáng)陽(yáng)先撕的。”

陽(yáng)陽(yáng)趴在羅清懷里，哭著說(shuō)：“姐姐兇我，她還推我?！?br>
陽(yáng)陽(yáng)五歲，比我小兩歲。

剛才他把尋人啟事揉成一團(tuán)，一邊揉，一邊小聲說(shuō)：“**媽來(lái)接你，你是不是就不要我媽媽了？”

我愣了一下，伸手去拿。

他抱著紙往后退，腳后跟絆到地毯邊，額頭磕在茶幾角上。

我連他的衣服都沒(méi)碰到。

可奶奶已經(jīng)心肝寶貝地把陽(yáng)陽(yáng)摟過(guò)去。

顧成也只看見(jiàn)了他額頭那點(diǎn)紅。

羅清眼眶紅了。

“小滿，你先回房間?！?br>
“媽媽處理完就去找你?！?br>
“你信媽媽一次，好不好？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我一直都很會(huì)點(diǎn)頭。

回到房間，我輕輕關(guān)上門。

粉色雨靴擺在床邊，鞋底貼著羅清寫的小標(biāo)簽：小滿回家不迷路。

書桌上有我的字帖。

一整頁(yè)都是：我會(huì)乖，我不麻煩。

我看了很久，最后沒(méi)有帶走。

我沒(méi)有行李箱。

只有從福利院帶來(lái)的舊布袋。

我把尋人啟事院長(zhǎng)阿姨寫著福利院電話的小卡片羅清買的紅發(fā)圈，還有午飯時(shí)偷偷留下的半塊烤紅薯裝進(jìn)去。

新衣服沒(méi)拿。

小兔碗沒(méi)拿。

生日蠟燭也沒(méi)拿。

那些都是顧家的東西。

我怕他們說(shuō)我偷。

走到門口時(shí)，我看見(jiàn)玄關(guān)柜上壓著一份文件。

第一頁(yè)寫著我的名字。

林小滿。

我盯了很久，沒(méi)敢拿。

那也是顧家的東西。

門外，羅清說(shuō)：“我先帶陽(yáng)陽(yáng)去社區(qū)醫(yī)院?！?br>
“你在家等小滿出來(lái)，必須給她道歉。”

顧成沒(méi)回答。

門關(guān)上后，屋子終于安靜下來(lái)。

沒(méi)過(guò)多久，顧成來(lái)敲過(guò)一次門。

他的聲音還是硬邦邦的。

“出來(lái)吃飯。”

我沒(méi)有回答。

那時(shí)候，我已經(jīng)背著舊布袋，穿著粉色雨靴，輕手輕腳走到了玄關(guān)。

顧成站在門外沉默了一會(huì)兒。

他大概以為我在賭氣。

他沒(méi)有再敲。

我打開(kāi)門，走了出去。

保安爺爺看見(jiàn)我，隔著雨簾問(wèn)：“小滿，這么晚去哪兒？”

我把小布袋抱緊。

“媽媽在門口等我?！?br>
正好有車進(jìn)小區(qū)。

保安爺爺忙著抬桿，只叮囑了一句：“那快點(diǎn)，別淋感冒?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。

可是爺爺不知道。