霧。有人問(wèn)狗的名字，有人按我說(shuō)的順序抬籠子。
我站在舊面包車門邊，一只一只看過(guò)去。
“白耳朵那只先?！?br>“黃毛的后腿有舊傷，別提籠?！?br>“最里面那只幼犬單獨(dú)放，別和大狗擠?！?br>陶樂(lè)山站在車尾，臉色越來(lái)越難看。
他大概以為我會(huì)在登機(jī)口前哭著求他把狗送回站里，以為我會(huì)為了嵐嵐、為了麥穗、為了那些叫得出名字的狗，重新把行李箱拖回那間永遠(yuǎn)有消毒水和潮味的舊倉(cāng)房。
可我只是把每一只狗交給能接住它的人。
臨江醫(yī)院的人帶走了十只。
另外二十只由兩輛臨時(shí)轉(zhuǎn)運(yùn)車先送去合作寄養(yǎng)點(diǎn)和兩家愿意接收隔離觀察的診所。
這不是安置。
只是把它們從一輛快悶熟的車?yán)?，挪到能喘氣的地方?br>陶樂(lè)山忽然抓住我的手腕。
“葉知箏?！?br>他力氣很大，恰好按在我被玻璃劃破的傷口上。
“你真要走？”
我看著他。
機(jī)場(chǎng)廣播開(kāi)始提醒我的航班**最后一輪登機(jī)。
遠(yuǎn)處的旅客拖著箱子從我們身邊繞過(guò)去，沒(méi)人知道這三十條狗以后會(huì)去哪里，也沒(méi)人知道我這趟飛機(jī)一旦錯(cuò)過(guò)，柏港那邊三個(gè)月的進(jìn)修名額就會(huì)直接順延給下一個(gè)人。
我抽回手。
“我去進(jìn)修，是三個(gè)月。”
“你把狗鎖進(jìn)車?yán)?，是今天?！?br>“這兩件事，別再往一起算。”
陶樂(lè)山盯了我?guī)酌?，忽然笑了一下?br>那笑意沒(méi)到眼底。
“行。”
“你走?！?br>“以后別問(wèn)這些狗怎么死的。”
我沒(méi)回他。
我彎腰拎起行李箱，拉桿上沾著不知道誰(shuí)踩出來(lái)的黑印。
嵐嵐被送上第一輛轉(zhuǎn)運(yùn)車時(shí)，回頭看了我一眼。
我沒(méi)追過(guò)去。
我只是站在原地，等它的車門關(guān)好。
過(guò)安檢前，手機(jī)震了很多次。
有陌生號(hào)碼打來(lái)，有人給我發(fā)來(lái)機(jī)場(chǎng)直播截屏，還有人把我踹窗時(shí)的照片拼成九宮格，標(biāo)題寫著：
#獸醫(yī)棄站出國(guó)，三十條狗險(xiǎn)些悶死機(jī)場(chǎng)#
我一條都沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。
直到手機(jī)自動(dòng)跳出陶樂(lè)山的新消息。
只有一句。
“你走了，以后別問(wèn)這些狗怎么死的?！?br>我把那句話截了圖，存進(jìn)相冊(cè)最深處。
然后關(guān)機(jī)，走向登機(jī)口。
2
柏港下著細(xì)雨。
從機(jī)場(chǎng)到項(xiàng)目中心的大巴開(kāi)了四十分鐘，車窗上全是被雨拖長(zhǎng)的燈影。我坐在最后一排，腿邊放著那個(gè)被人踢翻過(guò)的行李箱，箱角已經(jīng)磨掉了一小塊皮。
帶隊(duì)老師在前面點(diǎn)名，念到我時(shí)停了停。
“葉知箏？”
“在?！?br>“你的材料都齊，宿舍鑰匙在前臺(tái)。今晚先休息，明天上午九點(diǎn)開(kāi)項(xiàng)目說(shuō)明會(huì)?！?br>我點(diǎn)頭，把護(hù)照和資料夾收回包里。
身邊有人低聲問(wèn)：“你是***內(nèi)那個(gè)救助站的葉醫(yī)生？”
我抬頭。
對(duì)方是個(gè)短發(fā)女孩，大概比我小兩三歲，胸前也掛著項(xiàng)目證件。
她像是怕冒犯，立刻補(bǔ)了一句：“我刷到一個(gè)視頻，不知道是不是你。機(jī)場(chǎng)那邊……狗都沒(méi)事吧？”
“暫時(shí)送走了?！?br>“那就好。”
她沒(méi)再多問(wèn)。
我也沒(méi)解釋。
項(xiàng)目中心給每個(gè)人安排了一間很小的單人宿舍。床、書桌、衣柜、洗手間，窗外能看見(jiàn)一排低矮的紅磚樓。桌上放著課程表，最上面一行寫著“急診分診與收容動(dòng)物壓力管理”。
我盯著“壓力管理”四個(gè)字看了兩秒，把課程表壓到筆記本底下。
手機(jī)重新開(kāi)機(jī)時(shí)，消息像積水一樣涌出來(lái)。
最上面是林沫。
“葉醫(yī)生，你到了嗎？”
“嵐嵐已經(jīng)送到臨江了，醫(yī)生說(shuō)先補(bǔ)液觀察。”
“陶叔一直在站里接電話，他說(shuō)你把狗送散了，接下來(lái)要是出了事，大家都沒(méi)法負(fù)責(zé)?！?br>我看完，沒(méi)有立刻回。
下面還有一張海報(bào)。
紅底白字，做得很急，邊緣甚至沒(méi)裁齊。
海報(bào)正中間是我。
不是機(jī)場(chǎng)那張，是去年冬天我在站里給一只小**清創(chuàng)時(shí)拍的。我低著頭，口罩壓在鼻梁上，手套沾著血和碘伏。
照片下面寫著：
“葉醫(yī)生離站進(jìn)修，棲岸三十條毛孩子緊急缺糧缺藥。”
“她走前最放心不下的，就是它們?！?br>“請(qǐng)和我們一起守住葉醫(yī)生的心愿?！?br>下面是二維碼。
我盯著那句“她走前最放心不下的”看了很久。
這句話沒(méi)有完全錯(cuò)。
我確實(shí)放心不下。
嵐