民宿老板娘給我換了二樓最里間，門(mén)鎖新，窗外能看見(jiàn)城里的窄巷。

我開(kāi)始找工作。

履歷空了三年，曾經(jīng)的導(dǎo)游證**資料還躺在郵箱里，報(bào)名截止日期只剩兩天。

我交了費(fèi)，又去打印病歷和離島登記單。

復(fù)印店老板看見(jiàn)地址，隨口搭話，“傅家？那家碼頭大得很，你認(rèn)識(shí)啊？”

我把紙張收進(jìn)文件袋，“以前認(rèn)識(shí)。”

傅沉找到民宿時(shí)，前臺(tái)攔不住。

他站在樓梯口，換了干凈襯衣，眼底卻有血絲，手里提著保溫桶。

“桑榆，喝點(diǎn)粥。醫(yī)生我也約好了，下午回島，或者住城里都行?！?br>
我沒(méi)有接，“傅沉，我們辦離婚?！?br>
他像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，把保溫桶放在走廊小桌上，“你現(xiàn)在身體差，別講氣話。晚晚那邊我會(huì)讓她搬走，凈房的事也到此為止?！?br>
到此為止。

我拿出病歷復(fù)印件，遞到他面前，“那幾碗藥，醫(yī)生讓留證。你要不要看？”

傅沉翻開(kāi)第一頁(yè)，臉色一寸寸變白。

“活血藥？”

他的喉結(jié)滾了一下，“誰(shuí)開(kāi)的？”

“方子在傅家?！?br>
他攥著紙，指節(jié)泛白，“我會(huì)查?！?br>
我把紙抽回來(lái)，“不必。查清楚之后，也只是你再替她找理由?！?br>
傅沉抬眼，聲音低下去，“桑榆，我不知道藥有問(wèn)題。凈房是我混賬，但藥不是我讓人害你?！?br>
我看著他，忽然覺(jué)得疲憊。

“傅沉，七天里我求過(guò)你。你站在門(mén)外，聽(tīng)得見(jiàn)?！?br>
他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)有聲音。

走廊盡頭傳來(lái)腳步聲。

民宿老板娘端著一碗姜湯上來(lái)，見(jiàn)氣氛不對(duì)，笑得客氣，“姑娘，湯放這兒了。外人要是打擾你，我?guī)湍銏?bào)警?！?br>
我接過(guò)姜湯，“謝謝。”

傅沉看著那碗湯，眼神落在我的手腕上。

平安結(jié)不見(jiàn)了。

他忽然有些慌，“你的紅繩呢？”

我側(cè)身讓出樓梯，“晾著?！?br>
傅沉往房里看了一眼，窗臺(tái)上空蕩蕩。

其實(shí)那根平安結(jié)已經(jīng)被我裝進(jìn)證物袋。

連同藥渣、病歷、修繕單照片。

他還想往前一步，老板娘把托盤(pán)橫在胸前，“先生，住宿區(qū)不方便?！?br>
傅沉停住，掌心里的潮汐牌被握出水痕。

“桑榆，我等你消氣?！?br>
我關(guān)上門(mén)。

門(mén)外的腳步聲沒(méi)有走。

很久后，樓道燈滅了，傅沉仍站在原地。

保溫桶里的粥涼透，表面凝出一層薄膜。

他低頭打開(kāi)手機(jī)，通訊錄里全是可以調(diào)船、調(diào)車、查人的名字，卻沒(méi)有一個(gè)能讓門(mén)里的人開(kāi)門(mén)。

第二天清早，傅沉靠在樓梯扶手邊睡著了。

襯衣皺了，手背被蚊子咬出幾個(gè)包。

老板娘開(kāi)門(mén)掃地，掃帚碰到他鞋尖，“先生，人家姑娘六點(diǎn)就走了。**報(bào)名去市里，沒(méi)讓你跟?！?br>
傅沉猛地站直，膝蓋撞上扶手。

他追到街口，只看見(jiàn)公交車尾氣散在雨后的路上。

我坐在車窗邊，翻開(kāi)導(dǎo)游**資料。

第一頁(yè)夾著那張離島登記單。

紅章已經(jīng)被雨水洇開(kāi)，但仍看得清。

準(zhǔn)予離島。