著初中教材、高中試卷、舊字典、翻卷邊的練習(xí)冊(cè)。最上頭那層還擺著一本舊相冊(cè)。
記者抿著嘴環(huán)顧四周，深吸了一口氣。
她順著問：“你從小就在這里長(zhǎng)大？”
“對(duì)。”
“會(huì)不會(huì)覺得辛苦？”
“忙的時(shí)候辛苦?！?a href="/tag/maxiaoman.html" style="color: #1e9fff;">馬小滿抬眼，神情很平，“但我爸比我更辛苦。”
馬老三臉都臊紅了，抬手想把她往屋里趕：“行了行了，別站太陽底下，進(jìn)去喝口水?！?br>直播間里，熱搜詞條已經(jīng)往上竄。
“省狀元住廢品站”
“我的命和我的書都是他撿回來的?！?br>評(píng)論區(qū)吵成一片。有人說**，有人說眼睛發(fā)酸，也有人截了那面獎(jiǎng)狀墻，一張張數(shù)過去。
馬小滿沒看手機(jī)。
她蹲下身，幫馬老三把散開的紙殼扶正，動(dòng)作熟練而隨意。
“爸，今天少收一車吧?！彼f，“我明天還得去學(xué)校填資料?！?br>“知道?！?a href="/tag/malaosan.html" style="color: #1e9fff;">馬老三嘴硬，“你管好你自己。”
話是這么說，他卻已經(jīng)把手里的麻繩松開了。
鏡頭還在拍。
他不自在，站也不是，坐也不是，最后索性轉(zhuǎn)頭去拿那把生銹的剪刀。只是走了兩步，又回頭看了眼馬小滿，像怕她在鏡頭前站得太久會(huì)累。
與此同時(shí)，城中心的慈善晚會(huì)**，水晶燈亮得晃眼。
沈靜秋本來正低頭簽字，旁邊助理忽然把平板遞過來，說了一句：“程總，這個(gè)熱搜……”
她隨意瞥了一眼。
就這一眼，手里的杯子砸在了地上。
玻璃裂開，水濺了滿地。
程世安轉(zhuǎn)頭，看見屏幕上那張臉，整個(gè)人都僵住了。
直播里，馬小滿正側(cè)著頭跟馬老三說話。鼻梁，眼睛，抿嘴時(shí)下巴那一點(diǎn)倔勁，像一把舊刀，隔著十七年，一下子捅了回來。
更刺人的，是那句。
撿回來的。
程世安一把拿過平板，點(diǎn)開那段已經(jīng)沖上熱搜的視頻回放，又看了一遍。
再看一遍。
**鬧哄哄的，誰都沒敢說話。
好半天，他喉結(jié)才重重滾了一下，盯著屏幕，聲音發(fā)啞。
“靜秋?！?br>“嗯？”
“她像不像咱們那個(gè)孩子？”
---

十七年前，馬老三其實(shí)差一點(diǎn)就走過去了。
那年雨下得邪。
馬老三蹬著一輛破三輪，從外縣集市往回趕。車斗里全是濕紙殼，壓得車