的風(fēng)，呼呼地刮著。
像鬼哭。
03
那一晚，我們分房睡了。
十年來，第一次。
我躺在冰冷的客房床上，睜著眼睛，一夜無眠。
天花板的白熾燈刺得我眼睛生疼。
我沒有關(guān)。
我怕黑。
更怕閉上眼睛，腦子里就全是宋辰那張冷漠的臉。
還有他說的那句話。
“你什么都好，可惜，你不是她。”
十年婚姻，一句話，就成了一個笑話。
我開始不受控制地回憶。
像放電影一樣，一幀一幀，回放我們過去十年的點點滴滴。
我第一次見宋辰，是在一家很安靜的咖啡館。
相親。
他穿著白襯衫，干凈，清爽。
話不多，但會很認(rèn)真地聽我說。
我對他印象很好。
后來我們約會，他總是提前規(guī)劃好一切。
去哪里吃飯，看什么電影，幾點送我回家。
精準(zhǔn)，妥帖。
我以為這是他的細(xì)心和體貼。
現(xiàn)在想來，他只是在執(zhí)行一個任務(wù)。
一個名為“和溫靜約會”的任務(wù)。
我們結(jié)婚的時候，沒有盛大的婚禮。
他說，不喜歡吵鬧。
我信了。
我說我想去馬爾代夫度蜜月。
他說，工作忙，走不開。
我也信了。
現(xiàn)在想來，日記里寫著，蘇晴最想去的地方，就是馬爾代夫。
他不是沒時間。
他只是不想和我去。
不想讓屬于蘇晴的夢想，沾上我的痕跡。
何其可笑。
婚后，我辭掉了工作，當(dāng)了全職**。
我學(xué)烹飪，學(xué)插花，學(xué)茶道。
努力把自己變成一個配得上他，讓他臉上有光的妻子。
我每天把家里打掃得一塵不染。
他有輕微的潔癖，襯衫必須按顏色深淺排列。
我每天都為他準(zhǔn)備好第二天要穿的衣服。
他胃不好，不能吃辣。
我們家的餐桌上，十年來，沒有出現(xiàn)過一盤辣菜。
我以為這是愛。
是婚姻里的遷就與磨合。
現(xiàn)在我懂了。
這不是愛，這是我的獨角戲。
我一個人，演了十年。
演一個賢惠的妻子，演一個幸福的女人。
演到最后，連我自己都信了。
而他，宋辰。
只是一個冷漠的觀眾。
看著我，像看著一個跳梁小丑。
我記得有一年我生日。
他難得**動說要給我一個驚喜。
我期待了一整天。
晚上，他拿出一個盒子。
里面是一條白色的連衣裙。
很漂亮，但我從**白色。
我覺得自己皮膚不夠白，撐不起來。
他好像不知道這一點。
他說：“去試試?！?br>語氣里帶著不容置喙的命令。
我換上了。
他在沙發(fā)上看著，眼神有些恍惚。
他喃喃自語：“真像?！?br>我當(dāng)時沒聽清，問他：“像什么？”
他回過神，搖搖頭：“沒什么，挺好看的?！?br>那天，他多看了我很久。
我以為是他終于發(fā)現(xiàn)了我的美。
現(xiàn)在我懂了。
日記里寫著，蘇晴最喜歡穿白裙子。
他不是在看我。
他是在透過我，看另一個人。
我只是一個劣質(zhì)的，穿著同款戲服的替身。
一陣惡心感，猛地從胃里涌上來。
我沖進(jìn)衛(wèi)生間，對著馬桶，開始干嘔。
什么都吐不出來，只有酸水。
我趴在馬桶邊，渾身無力。
胃里翻江倒海，像是要把我的五臟六腑都吐出來。
我忽然想起。
我的例假，已經(jīng)推遲了半個多月。
一個念頭，像一道閃電，劈進(jìn)我的腦海。
我扶著墻，慢慢站起來。
看著鏡子里，那個臉色慘白，眼神空洞的女人。
我的手，不受控制地，撫上了自己的小腹。
這里……
可能有一個孩子。
一個我和宋辰的孩子。
一個我期待了很久，他卻可能并不期待的孩子。
我的身體，開始 uncontrolla*ly地顫抖。
不是因為激動。
而是因為一種前所未有的，刺骨的寒意。
這個孩子，如果真的存在。
對他來說，意味著什么？
是另一個“合適”的家庭配件？
還是一個，把他和我不情愿地**得更緊的枷鎖？
我不知道。
我只知道，我不能讓我的孩子，出生在這樣一個謊言里。
不能讓我的孩子，有一個不愛***的父親。
我扶著冰冷的墻壁，一步一步走回臥室。
我拿出手機(jī)。
天還沒亮。
我打開瀏覽器，輸入了三個字。
“驗孕棒?！?br>然后，我開始搜索