時(shí)間、地點(diǎn)、細(xì)節(jié)。
"初二上學(xué)期開學(xué)第一天，我穿了一條新裙子，她當(dāng)著全班的面說我像個(gè)***。"
"初二期中**，我考了全班第三，她把我的試卷從桌子上搶走，當(dāng)著所有人的面撕碎。"
"初三那年冬天，下著雪，她讓我跪在操場上，跪了一節(jié)課。"
講得真好。
要是我不知道自己十三歲就不在那個(gè)學(xué)校了，可能我都信了。
彈幕一片哭臉和拳頭。
"姐姐你太慘了"
"這種人必須受到法律制裁"
"我已經(jīng)打了她工作單位的電話了"
我把視頻暫停在方芊芊抹眼淚的那一幀。
仔細(xì)細(xì)看她的臉。
有一點(diǎn)印象了。
初一那年，班上確實(shí)有個(gè)女孩子叫方芊芊。
但我們沒有任何交集。
我那時(shí)候忙著準(zhǔn)備少年班選拔**，每天除了上課就是自學(xué)高中數(shù)學(xué)和物理。
別說欺負(fù)人了，我連同班同學(xué)的名字都認(rèn)不全。
所以她為什么選我？
我的手指在桌面上敲了敲。
選一個(gè)十三歲就離開的人來編造校園霸凌故事，其實(shí)是最安全的選擇。
因?yàn)橐话闳瞬恢牢沂裁磿r(shí)候走的。
在大部分人的記憶里，初中同學(xué)就該在那個(gè)學(xué)校待滿三年。
誰會想到有個(gè)人初一念完就消失了？
她賭我不會站出來。
或者賭就算我站出來，在全網(wǎng)的洶涌怒火面前，也沒人會聽。
她賭錯(cuò)了。
我翻出抽屜里那個(gè)牛皮紙袋。
里面有一張發(fā)黃的錄取通知書。
中國科學(xué)技術(shù)大學(xué)少年班。
錄取時(shí)間：她口中"霸凌"開始的前一年。
還有入學(xué)登記表、每學(xué)期的成績單、宿舍分配記錄。
****，鋼印紅章。
我把它們整齊齊放好。
然后給我哥發(fā)了一條消息："材料我都留著，明天給你。"
他秒回："好。"
我關(guān)了燈。
窗外城市的光透進(jìn)來，映在天花板上。
我閉上眼睛，想起十三歲那年離開家的那個(gè)早晨。
那是秋天，空氣冷得發(fā)甜。
我媽在車站哭，我沒哭。
我只想快點(diǎn)到合肥，去見識那些比我聰明的人。
誰能想到二十年后，那段離開，會成為證明我清白的鐵證。
---
第三章
第二天早上九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)去了辦公室。
辦公室主任姓吳，四十多歲，平時(shí)和氣的。