。
"別看了。陪我看個電影。"
我沒動。
"難受嗎？"她問。
"說不上來。"我說。
"那就對了。"
她窩進我懷里，聲音很輕。
"記住這種感覺。"
"記住每一個讓你難受的人和事。"
"以后你會用得上的。"
我不太明白她的意思。
但我記住了。
一個月以后，我**電話頻率從一周三次，變成了一周一次。
再后來，十天一次。
以前她打電話，一聊就是半小時。問我吃了沒，問念好不好，問工作順不順利。
現在呢？
"浩子，你那個錢的事，別跟**說太多啊。他心臟不好，經不住。"
"你自己想辦法，慢慢還吧。"
"媽這邊也沒什么錢，你大哥剛交了房租……"
每次不超過三分鐘。
每次的核心意思都一樣——
別指望我。
有一回我故意說了一句："媽，最近手頭實在緊，能不能先借我五千塊？下個月就還。"
電話那頭沉默了好久。
"浩子，媽真的沒有。你大哥上個月剛拿走一萬塊進貨。媽手里就剩養(yǎng)老的錢了。"
"你別怪媽。"
我說："不怪，媽，沒事。我就隨口問。"
掛了電話，我坐在陽臺上抽了半包煙。
蘇念推門出來，披了件外套站在我旁邊。
"**沒借給你？"
"嗯。"
"你大哥呢？"
"沒問。問了也是一樣。"
蘇念靠在欄桿上，看著樓下的路燈。
"你知道嗎？"她說。
"你中獎之前那個月，**給你大哥轉了兩萬塊錢，說是讓他進貨用。"
我轉頭看她。
"你怎么知道的？"
"**前幾天打電話的時候，你大嫂在旁邊跟你大哥說的。她開著免提，不知道我聽見了。"
我沒說話。
蘇念繼續(xù)說："你大哥那個小賣部，一年到頭流水也就十來萬。進什么貨需要兩萬？"
"……
"你家的錢，一直在往你大哥那邊流。以前你有存款，**覺得你過得還行，不心疼?，F在你窮了，她第一反應不是幫你，是怕你拖累她們。"
我掐滅了煙。
"念。"
"嗯？"
"你當初讓我裝窮，就是為了讓我看這些？"
她看了我一眼，笑了。
那個笑容里有心疼，也有無奈。
"你以前跟我說，你大哥對你挺