他拄著拐，手里拎著兩把青菜。

“這菜給**?！?br>
我忙說(shuō)不用。

許大爺把菜往我手里一塞。

“拿著?！?br>
他說(shuō)完往院里看了一眼，聲音壓低。

“我明天還得去鎮(zhèn)上拿藥，車不能開了吧？”

我還沒回答。

屋里傳來(lái)我爸的聲音。

“大爺，您明早去村口坐班車。”

“第一班六點(diǎn)四十?！?br>
許大爺愣了愣。

“班車到鎮(zhèn)口，還得走一段?！?br>
我爸走出來(lái)，把手上的水在褲腿上擦了擦。

“我給您寫個(gè)電話?！?br>
“到鎮(zhèn)口叫個(gè)三輪，五塊?！?br>
許大爺嘴唇動(dòng)了動(dòng)。

那句“你以前都送我到醫(yī)院門口”，許大爺咽回去了。

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“行?！?br>
轉(zhuǎn)身時(shí)，他背彎得更厲害了。

我媽看著他的背影，忍不住小聲說(shuō)：

“你真不送??？”

我爸把院門關(guān)上。

門閂落下，聲音很悶。

“送不了了?！?br>
“車上貼著封條?！?br>
他停了一下。

“人家盯著呢?！?br>
我知道他說(shuō)的是誰(shuí)。

隔壁劉嬸家的窗戶，正亮著燈。

窗簾沒拉嚴(yán)。

有人影站在窗后，一動(dòng)不動(dòng)。

像等著我爸犯第二次錯(cuò)。