"能來(lái)我辦公室坐坐嗎？"
我說(shuō)行。
辦公室在教學(xué)樓三樓，不大，但書(shū)擺得整整齊齊。
吳院長(zhǎng)給我倒了杯水，坐下來(lái)，直接開(kāi)口：
"你昨天修的那臺(tái)空調(diào)，是我們學(xué)校維修部報(bào)修了三年的老大難。我們聯(lián)系過(guò)兩家專業(yè)公司，過(guò)來(lái)看了，說(shuō)主板壞了，要換整機(jī)。你知道換整機(jī)要多少錢嗎？"
我說(shuō)不知道。
他說(shuō)："兩萬(wàn)八。"
我說(shuō)："不用換，就是接線的問(wèn)題，十分鐘能搞定。"
他盯著我看了好一會(huì)兒。
"你今年高考多少分？"
我說(shuō)："425。"
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是在確認(rèn)什么，然后推過(guò)來(lái)一張紙。
"學(xué)校有個(gè)實(shí)驗(yàn)室，設(shè)備老化，常年出故障，沒(méi)有專人維護(hù)。你有沒(méi)有興趣……"
我看了看那張紙。
上面寫(xiě)著：特聘學(xué)生技術(shù)顧問(wèn)，享受學(xué)校正式員工待遇，包含五險(xiǎn)一金。
我把那張紙翻了個(gè)面，以為背面還有什么條件。
背面是空白的。
我說(shuō)："我還沒(méi)上課呢。"
吳院長(zhǎng)說(shuō)："邊上課邊干，時(shí)間你自己安排。"
我想了三秒。
反正也沒(méi)別的事。
我說(shuō)行。
回宿舍的時(shí)候，趙虎、沈亮、黃建國(guó)三個(gè)人全坐在那里等我。
趙虎第一個(gè)開(kāi)口：
"判幾年？"
我說(shuō)："給我辦五險(xiǎn)一金了。"
三個(gè)人集體沉默。
沈亮推了推眼鏡，說(shuō)：
"老四，你報(bào)到第二天就有五險(xiǎn)一金，我爸在工廠打了二十年工，社保還是斷的。"
黃建國(guó)說(shuō)："我媽昨天哭著走的，說(shuō)我來(lái)這種學(xué)校沒(méi)前途。"
他說(shuō)完，往床上一躺，盯著天花板：
"老四，你趕緊給我媽打個(gè)電話解釋一下。"
我說(shuō)你自己解釋。
第三章
五險(xiǎn)一金的消息，是黃建國(guó)傳出去的。
他給**打電話報(bào)平安，順嘴說(shuō)了一句"我宿舍老四有五險(xiǎn)一金"，然后就沒(méi)有然后了。
兩天后，我**電話打進(jìn)來(lái)了。
"川子，你們宿舍誰(shuí)有五險(xiǎn)一金？"
我說(shuō)："我。"
電話那頭沉默了五秒。
"……你？"
"對(duì)。"
"你入學(xué)幾天？"
"三天。"
我**聲音開(kāi)始飄：
"你……怎么弄的？"
我說(shuō)修了臺(tái)空調(diào)。
她沉默了更長(zhǎng)時(shí)間。
然后說(shuō)了一句：
"你等著。"
我說(shuō)等什么。
她沒(méi)回答，掛了電話。
十分鐘后，家族群里出現(xiàn)了一條消息。
是我媽發(fā)的。
"川川在學(xué)校表現(xiàn)很好，學(xué)校很重視他，給他安排了專項(xiàng)待遇，大家有空去看看他哈。"
然后她把頭像換回來(lái)了。
白菊花沒(méi)了。
我截了個(gè)圖。
收藏起來(lái)，放在上次那張截圖旁邊。
那段時(shí)間，我基本上是半個(gè)學(xué)生半個(gè)維修工的狀態(tài)。
實(shí)驗(yàn)室在教學(xué)樓地下一層，進(jìn)門一股機(jī)油味，設(shè)備堆得滿滿當(dāng)當(dāng)，有些機(jī)器上面落了灰，明顯很久沒(méi)動(dòng)過(guò)。
吳院長(zhǎng)給我配了一個(gè)助手——大三的學(xué)長(zhǎng)，叫劉峰。
劉峰第一天見(jiàn)我，打量了我一眼，然后說(shuō)：
"你就是那個(gè)修空調(diào)的新生？"
我說(shuō)對(duì)。
他說(shuō)："院長(zhǎng)讓我?guī)?，但說(shuō)實(shí)話，你一個(gè)大一新生，能干啥？"
我沒(méi)說(shuō)話，走到角落里那臺(tái)一直報(bào)警的數(shù)控機(jī)床旁邊，蹲下來(lái)，看了看報(bào)錯(cuò)代碼。
伺服電機(jī)參數(shù)漂移，校準(zhǔn)數(shù)據(jù)丟失，自動(dòng)觸發(fā)了保護(hù)停機(jī)。
我站起來(lái)，找到控制柜，重新調(diào)了參數(shù)，寫(xiě)入校準(zhǔn)數(shù)據(jù)，復(fù)位。
機(jī)床安靜了。
警報(bào)燈滅了。
劉峰站在我身后，盯著那臺(tái)機(jī)床，沒(méi)說(shuō)話。
過(guò)了很久，他說(shuō)：
"這臺(tái)機(jī)床報(bào)警報(bào)了一學(xué)期了。"
我說(shuō)："參數(shù)丟了，重寫(xiě)就好了。"
他又沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：
"……你真是425分考進(jìn)來(lái)的？"
我說(shuō)："對(duì)。"
他說(shuō)："那些680分的去了頂尖985，學(xué)的什么？"
我說(shuō)不知道。
他說(shuō)："反正肯定沒(méi)在修機(jī)床。"
這話我沒(méi)法接，就沒(méi)接。
實(shí)驗(yàn)室的活兒越來(lái)越多。
學(xué)校設(shè)備老化，能出毛病的地方太多了。
我每天下午課一上完就下地下室，經(jīng)常修到晚上九點(diǎn)多才回宿舍。
趙虎每次看見(jiàn)我回來(lái)，都要問(wèn)一句：
"今天又救了什么？"
我有一次說(shuō)救了臺(tái)激光切割機(jī)。
他鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：
"為機(jī)電行業(yè)**，辛苦了。"
第三周，吳院長(zhǎng)叫我去辦公室。
這次還有個(gè)