司儀的聲音像裹了蜜糖的刀子，甜得發(fā)膩，刮過(guò)宴會(huì)廳高高的穹頂。
“林晚女士，你是否愿意嫁給陸承洲先生？無(wú)論富貴貧窮，健康疾病，都與他相守一生？”
聚光燈烤在臉上，熱得人發(fā)暈。
臺(tái)下坐滿了人，手機(jī)鏡頭像一片細(xì)碎的亮點(diǎn)，照著我身上的婚紗，也照著我身邊那個(gè)男人。
陸承洲穿著黑色禮服，肩背筆直。
他今天無(wú)疑是好看的。
常年在一線奔走留下的利落身形，被昂貴西裝包住，眉骨鋒利，眼神沉穩(wěn)，像任何突發(fā)狀況都?jí)翰豢逅?br>可那雙眼睛沒(méi)有落在我身上。
他的視線越過(guò)我的肩，落在宴會(huì)廳側(cè)門(mén)。
那里站著一個(gè)穿白裙的女人，沈清禾。
她手腕上還纏著紗布，臉色蒼白，像隨時(shí)會(huì)倒下。
陸承洲看她的眼神，我太熟悉了。
前世無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，我守著滿桌涼透的菜等他回家。
門(mén)鎖響起，他帶著外面的雨水和煙味進(jìn)來(lái)，外套還沒(méi)脫，電話已經(jīng)貼在耳邊。
我端著湯迎上去，他也是這樣看著遠(yuǎn)處，像我只是玄關(guān)旁的一件舊家具。
“清禾那邊出了點(diǎn)事，我過(guò)去一趟?！?br>語(yǔ)氣平得像通知值班。
那是一種徹底的排除。
他的世界里有任務(wù)，有同伴，有沈清禾，唯獨(dú)沒(méi)有妻子。
司儀停住，笑著等我說(shuō)出那句該說(shuō)的話。
我看著陸承洲袖口那枚銀色袖扣。
是我熬了三個(gè)晚上，拆了母親留下的舊鐲子給他做的。
前世，他只戴過(guò)一次。
后來(lái)沈清禾說(shuō)它太舊，不配他的禮服，他轉(zhuǎn)手把袖扣丟進(jìn)抽屜，連同我那點(diǎn)可笑的心意。
更多畫(huà)面撞進(jìn)腦子里。
空蕩的婚房。
玄關(guān)處他永遠(yuǎn)帶著灰塵的皮鞋。
餐桌上被熱了又熱的湯，表面結(jié)出一層白油。
我一個(gè)人對(duì)著無(wú)聲的電視，聽(tīng)著樓道里別人的笑鬧。
還有那個(gè)雨夜。
我被綁在廢倉(cāng)庫(kù)的椅子上，嘴里塞著布，手腕被麻繩磨得血肉模糊。
綁我的人把電話湊到我耳邊，笑得惡心。
“陸隊(duì)，你老婆在我手里。想讓她活，明天中午把人換出來(lái)。”
我拼命發(fā)出聲音。
電話那頭先是一陣死寂。
然后，陸承洲的聲音傳來(lái)。
“別動(dòng)林晚。沈清禾也在你手里？”
綁匪笑了。
“陸隊(duì)真會(huì)挑重點(diǎn)?！?br>那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)他喘了口氣。
很短，很輕。
像是終于知道自己最怕失去誰(shuí)。
第二天，倉(cāng)庫(kù)門(mén)被撞開(kāi)時(shí)，陸承洲先沖向了沈清禾。
我看見(jiàn)他抱起她，喊她的名字，聲音從來(lái)沒(méi)有那么慌過(guò)。
火順著汽油爬上木梁。
我被煙嗆得睜不開(kāi)眼，喊他的名字，嗓子里全是血腥味。
他回頭看了我一眼。
只一眼。
“晚晚，等我?！?br>他抱著沈清禾出去了。
木梁砸下來(lái)的聲音很悶。
我的婚紗燒成黑灰，皮膚貼著椅背，疼到后來(lái)反倒沒(méi)了感覺(jué)。
死前最后一秒，我還在想，我到底輸給了什么。
輸給他的責(zé)任，還是輸給沈清禾的一滴眼淚。
司儀又提醒了一遍。
“林晚女士？”
我抬起頭，伸手握住陸承洲的手腕。
陸承洲這才看我。
他的眉頭壓了一下，像被人從重要的事里強(qiáng)行拉回。
“晚晚？”
我把他的手從捧花旁拉開(kāi)，提著裙擺走**。
臺(tái)下有人笑，有人起哄。
陸母臉上的笑意僵住。
沈清禾扶著門(mén)框，輕聲叫他：“承洲，婚禮還沒(méi)結(jié)束?！?br>我沒(méi)有回頭。
陸承洲被我拽到大廳門(mén)口，終于停下。
“林晚，你要鬧到什么時(shí)候？”
我從伴娘手里拿過(guò)早就準(zhǔn)備好的文件袋，塞到他懷里。
“民政局還沒(méi)下班。”
他盯著文件袋，臉色沉了下去。
“你什么意思？”
我看著他，一字一句。
“陸承洲，我不嫁了。我們現(xiàn)在去離婚?！?br>他像聽(tīng)見(jiàn)荒唐事，扯開(kāi)文件袋。
里面是結(jié)婚證，離婚申請(qǐng)，還有我已經(jīng)簽好的名字。
他手背上的青筋頂起。
“相親時(shí)明明說(shuō)得好好的?！?br>“是說(shuō)好了?！蔽野杨^紗扯下來(lái)，扔進(jìn)垃圾桶，“說(shuō)你會(huì)尊重我，說(shuō)婚后不會(huì)讓我像個(gè)擺設(shè)，說(shuō)你和沈清禾只是同事。”
陸承洲掃了一眼側(cè)門(mén)。
沈清禾已經(jīng)被兩個(gè)朋友扶住，她咬著唇看我們，像受了天大的委屈。
陸承洲壓低聲音：“清禾今天身體不好，你別把她牽扯進(jìn)來(lái)?！?br>我笑