大年三十下午五點(diǎn)，李翠花把最后一道紅燒魚(yú)端上桌的時(shí)候，忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭沖我笑了一下。

那個(gè)笑讓我脊背發(fā)涼。

結(jié)婚三年，我太了解她了。她李翠花對(duì)我笑，不是要給我吃糖，是要扒我一層皮。

果不其然，她抬了抬下巴，語(yǔ)氣輕飄飄的："晚晚啊，去陽(yáng)臺(tái)把那盆臘梅搬進(jìn)來(lái)，凍壞了怪可惜的。"

我放下正在洗的碗，擦了擦手走向陽(yáng)臺(tái)。

身后，玻璃門(mén)猛地合上，鎖扣發(fā)出清脆的"咔噠"聲。

我猛回頭，李翠花已經(jīng)反鎖了陽(yáng)臺(tái)門(mén)，站在暖氣充足的客廳里，隔著玻璃對(duì)我笑。

"媽，你干什么？"我用力拍門(mén)。

零下二十度的寒風(fēng)從四面八方灌過(guò)來(lái)，我身上只穿著一件薄毛衣。

李翠花歪在沙發(fā)上，從茶幾上抽出一份文件，隔著玻璃舉給我看。

"房屋贈(zèng)與合同，"她敲了敲玻璃，像逗籠子里的鳥(niǎo)，"你那套陪嫁房，過(guò)到你弟名下，當(dāng)婚房。"

"什么時(shí)候簽字，什么時(shí)候進(jìn)屋。"

我死死盯著她，渾身的血往腦門(mén)上沖。

"那是我爸**命！是他們攢了一輩子給我的陪嫁！"

李翠花磕了一顆瓜子，連看都懶得看我一眼。

"嫁到我們王家，你的就是我們王家的。強(qiáng)子要結(jié)婚了，總不能讓弟弟睡大街吧？"

她揚(yáng)了揚(yáng)下巴，瞥著窗外越來(lái)越大的風(fēng)雪。

"今年這天氣啊，零下二十好幾度呢。"

"你穿這么少，可別凍出好歹來(lái)。"

**不知道什么時(shí)候湊了過(guò)來(lái)，趴在玻璃門(mén)上對(duì)我擠眉弄眼。

"嫂子，你就簽了唄。一套破房子而已，反正你一個(gè)全職**又不上班，留著也交不起物業(yè)費(fèi)。"

他笑得極其欠揍，伸手指了指陽(yáng)臺(tái)地上一支筆。

"筆我都給你準(zhǔn)備好了，簽完我給你端碗熱餃子出來(lái)。"

我的指甲掐進(jìn)掌心，手背上的青筋一根一根繃起來(lái)。

那套房，是我爸六十二歲退休那年把所有積蓄拿出來(lái)買的。過(guò)戶到我名下那天，他站在房產(chǎn)局門(mén)口對(duì)我說(shuō)的話我這輩子都忘不了。

"閨女，爸沒(méi)本事，給不了你大富大貴，但這套房能讓你這輩子有個(gè)退路。"

退路。

我嫁進(jìn)王家三年，洗衣做飯帶孩子伺候一家老小