，后巷。，靠在墻邊等。、略有磨損的紐扣?！x雨的衣服扣子，她總是粗心弄丟。，里面還有她小時候換下的乳牙、一張褪色的游樂園票根。，是謝雨飛揚的字跡：“哥，攢夠一盒了，記得換糖吃！”，由遠及近，又由近及遠——這個城市的夜晚從不真正安靜。“很準時?！?br>聲音從背后傳來。

謝眠轉身，看見那個女醫(yī)生從陰影里走出來，手里拿著一個金屬手提箱。

“東西呢？”他問。

女人把手提箱放在地上，打開。

里面是兩枚憶晶——儲存記憶的晶體芯片，一紅一藍，插在便攜讀取器上。

“紅色是原始記憶的完整拷貝，做了生物密鑰繞過，你可以直接用民用讀取器看，但建議用專業(yè)設備，民用級的神經刺激太粗糙，看久了會頭痛?！迸四闷鸺t色憶晶，“藍色是分析報告。按照你的要求，標注了可疑點?！?br>
謝眠接過紅色憶晶，**自已帶來的便攜讀取器。

屏幕亮起，顯示出一排時間戳——謝眠選了從陳默失蹤前七天開始，到失蹤前一天結束的，每天一段，每段大約兩小時的記憶容量。

“這么多？”

“他設置了自動備份，每天凌晨三點上傳當日重要記憶?！迸苏f，“不過大部分都是日?，嵥椋荷习唷⒊燥?、和你那位委托人約會。有意思的東西不多?！?br>
謝眠點開失蹤前一天的那段記憶。

畫面跳出來，第一視角。

----------

陳默在開車，堵在晚高峰的車流里。

車載電臺在放一首老歌，他跟著哼，手指在方向盤上打拍子。

然后手機響了，他瞥了一眼來電顯示，表情明顯僵了一下。

來電顯示的名字是：老同學。

陳默猶豫了三秒，才接起來，用故作輕松的語氣：“喂？”

“老陳，明晚的聚會，你可別又找借口不來啊?！彪娫捘穷^是個男聲，帶著笑意，“這次可是畢業(yè)十五周年，**把能找的人都找齊了。”

“我……我盡量。”陳默說，“最近項目忙，可能要加班?！?br>
“加什么班，你那工作我還不知道，閑差?！睂Ψ叫αR，“行了，地址發(fā)你了，晚上七點，不見不散。對了，記得把嫂子帶來，大家都想見見?！?br>
電話掛了。

陳默盯著前方車輛的尾燈，很久沒動。

直到后面的車按喇叭，他才如夢初醒，繼續(xù)往前開。

但接下來的十分鐘里，他的呼吸頻率明顯加快，手指反復敲擊方向盤，眼神飄忽——這是焦慮的典型體征。

----------

“這里。”女醫(yī)生指著屏幕上跳出的一個紅色標記，“情緒異常波動，心率從75飆升到112。他在緊張什么？”

謝眠沒回答，繼續(xù)往下看。

記憶跳到當天晚上。

----------

陳默在家，坐在書房電腦前。

屏幕上是同學聚會的電子邀請函，附了參會名單。

他滾動列表，鼠標在某幾個名字上停留得特別久。

然后他打開了一個加密文件夾。

輸入密碼時，記憶畫面出現(xiàn)了短暫的模糊——這是記憶提取時的常見現(xiàn)象，當事人潛意識里會刻意隱藏某些敏感操作。

但破解程序繞過了這層模糊。

密碼是八個數(shù)字：04281123。

文件夾里只有一份文檔，標題是《關于李青**事件的補充說明》。

陳默點開文檔，里面是幾段手寫文字的掃描件，字跡潦草：

……那天晚上我喝多了，具體細節(jié)記不清。但我可以肯定，李青不是自已跳下去的。

有人推了他。

我看見了一只手，袖口是灰色的，有深色條紋。

我不敢說。他們家里有**，說了我也完了。

文檔到這里結束。

陳默盯著屏幕看了很久，然后關掉文件，清空了回收站。

他坐在黑暗里，一根接一根地抽煙。

窗外的霓虹燈光在他臉上明明滅滅。

記憶到此中斷。

----------

謝眠退出讀取，看向女醫(yī)生：“李青是誰？”

“查過了。”女人遞過來一張打印紙，“李青，陳默的高中同學，十五年前——也就是他們畢業(yè)那年的暑假——****。警方結論是抑郁癥，但家屬一直不信，鬧過一陣，后來不了了之。”

“陳默目擊了？”

“記憶里沒有直接畫面，但那份補充說明顯然是他寫的。他可能看到了什么，但當年因為壓力沒說出來?！?br>
謝眠沉思。

一個高中同學的**，十五年后，另一個同學在參加同學聚會前緊張不安，然后失蹤，警方說是**。

太像了。

像到不像巧合。

“還有別的嗎？”謝眠問。

“有。”女人切換憶晶，調出另一段記憶，“這是失蹤前三天，陳默去了一家心理診所。不是正規(guī)的那種，是地下診所，專門做記憶疏導和情緒修剪。”

----------

畫面里，陳默坐在一間裝修簡陋的診室里，對面是個戴眼鏡的中年醫(yī)生。

“你還是睡不好？”醫(yī)生問。

“一閉眼就看見?！标惸穆曇艉艿?，“那只手，灰色袖子，條紋……還有他掉下去的樣子。我以為這么多年過去了，已經忘了?！?br>
“記憶不會忘，只會被埋起來。”醫(yī)生說，“你最近是不是又接觸到相關的事了？”

“同學聚會……他們非要我去?！?br>
“那就別去?！?br>
“不行?！标惸瑩u頭，“如果不去，他們會懷疑。當年**問話的時候，我說我什么都沒看見。如果現(xiàn)在突然躲著他們……”

他沒說完，但意思很明顯。

醫(yī)生嘆了口氣：“那我再給你***情緒修剪。把關于那件事的負面感受剪掉，留下事實畫面就行。但你要知道，這已經是第三次了。再剪下去，這段記憶會越來越稀薄，最后可能連事實畫面都保不住?！?br>
“剪吧。”陳默躺上診療椅，“我不想再做夢了?！?br>
記憶到這里，出現(xiàn)**的馬賽克——這是記憶修剪過程中的正常現(xiàn)象，當事人的意識會進入半昏迷狀態(tài)。

等畫面恢復時，陳默已經站在診所門口，眼神有些空洞。

他摸了摸后頸的記憶接口，那里貼著一塊醫(yī)用膠布。

然后他掏出手機，撥了個號碼。

電話接通，他說：“我決定去了。明晚，七點。”

頓了頓，他又補了一句：“有些事，總得有個了結?！?br>
----------

通話結束。

記憶也到此為止。

謝眠關掉讀取器。

夜色深重，后巷里的寒意滲進骨頭。

“你怎么看？”女醫(yī)生問。

“他不是**。”謝眠說，“至少不是自愿的。”

“因為那份補充說明？”

“因為如果他真的決定‘了結’，就不會在聚會前緊張成那樣。”謝眠把手提箱合上，“他預感到有危險，但還是去了。為什么？”

女人聳聳肩：“那我就不知道了。我的工作只是讀取和分析，不包破案?！?br>
謝眠付了尾款，拿起手提箱準備離開。

“對了。”女人叫住他，“有件事得告訴你。讀取過程中，我發(fā)現(xiàn)陳默的記憶有被非法訪問過的痕跡?！?br>
謝眠轉身：“什么意思？”

“他的記憶芯片被人動過手腳。不是常規(guī)的讀取，是更深的……植入?！迸苏遄弥迷~，“有人在他的記憶里埋了東西。埋得很深，藏在情緒層的褶皺里，常規(guī)掃描根本發(fā)現(xiàn)不了。”

“埋了什么？”

“不知道。我的設備只能檢測到異常信號，解析不了內容?！迸丝粗?，“但埋東西的人手法非常專業(yè)，比我見過的所有黑市醫(yī)生都專業(yè)。而且時間很近，就在他失蹤前一周。”

謝眠感到后背竄上一股涼意。

“能追溯來源嗎？誰植入的？”

“不能?！迸藫u頭，“但我可以告訴你埋藏的位置——就在關于李青**的那段記憶旁邊，像一顆定時**，等著被觸發(fā)?！?br>
她遞過來最后一張紙，上面是復雜的神經圖譜和坐標參數(shù)。

“如果我是你，我會想辦法找到那個植入物。”她說，“既然你的委托人想知道真相，那這可能就是真相的一部分。”

謝眠接過紙：“費用？”

“已經包含在套餐里了?！迸藬[擺手，“就當是贈品。這個案子……讓我不太舒服?！?br>
她轉身消失在陰影里，白大褂的下擺像幽靈的裙角。

謝眠站在原地，看著手里的記憶芯片和分析報告。

真相的一部分。

他想起蘇晚灰藍色的眼睛，想起她說“我信證據(jù)”時的平靜。

如果她知道，她未婚夫的記憶被人動過手腳，會怎么想？

如果她知道，那段被埋藏的東西，可能正是導致陳默失蹤的關鍵，又會怎么做？

謝眠不知道。

他只知道，自已已經陷進來了。

陷進一個關于記憶、謊言和十五年前舊案的泥潭里。

而他唯一能找到答案的方式，是親自去看一看，那段被埋藏的東西到底是什么。

即使那意味著，他要再次踏入黑市最深的陰影，去觸碰一些本不該觸碰的東西。

比如，購買一段記憶。

比如，讓別人的罪，進入自已的腦子。

這讓謝眠想起了謝雨失蹤前一周的某個晚上。

她來事務所找他，臉色異常蒼白，手里緊緊抓著一個文件夾。

謝雨：“哥，如果我查的東西……觸碰到了一些根本不該存在的東西，怎么辦？”

謝眠當時正在忙別的案子，敷衍道：“那就報警，交給該管的人。”

謝雨苦笑：“如果……管這事的人，就是制造它的人呢？”

她沒再說下去，留下了那個文件夾。

謝眠后來打開，里面只有一些關于“記憶數(shù)據(jù)熵增”的學術論文摘要，他當時沒看懂，也沒在意。

現(xiàn)在回想起來，那是她第一次也是最后一次，向他隱晦地求助。

想到這，謝眠搖搖頭，清了清腦袋。

隨后他拿起手機，撥通了那個存在通訊錄最深處、從未撥出過的號碼。

鈴響三聲，接通。

一個經過***處理的電子音：“哪位？”

“擺渡人嗎？”謝眠說，“我想買一段記憶?！?br>
“誰的？”

“一個死人?！敝x眠頓了頓，“李青。十五年前****的那個高中生?！?br>
電話那頭沉默了很久。

然后電子音說：“那段記憶很貴。”

“多貴？”

“貴到你付不起?！?br>
“我有四萬?！敝x眠說，“現(xiàn)金?！?br>
對方笑了，笑聲經過電子處理后像生銹的齒輪摩擦。

“不是錢的問題，先生。”擺渡人說，“是那段記憶……有點特殊?？催^它的人，后來都出了事?！?br>
“比如？”

“比如陳默?！彪娮右羝届o地說，“他就看過。然后他死了?！?br>
謝眠握緊了手機。

“賣不賣？”

“午夜三點，碼頭區(qū)第七倉庫?！睌[渡人說，“帶現(xiàn)金，一個人來。還有——”

“什么？”

“帶個好的記憶讀取器?！彪娮右衾锿赋鲆唤z難以形容的意味，“你看到的，可能會改變你對這個世界的看法。”