著墻上我們的結(jié)婚照。
照片里的張明宇穿著西裝，笑得溫和。那年他剛做完大手術(shù)，瘦得衣服撐不起來(lái)。拍照前一天晚上，他疼到跪在衛(wèi)生間門(mén)口，是我按著他的背，把一碗藥一點(diǎn)點(diǎn)喂進(jìn)去。
第二天他站在鏡頭前，對(duì)攝影師說(shuō)：“我**把我照顧得很好?！?br>現(xiàn)在他站在沈若薇旁邊，說(shuō)我是封建**。
我取下結(jié)婚照，放進(jìn)柜子最底層。
張明宇看見(jiàn)了，聲音拔高：“你這是什么意思？”
“墻上空出來(lái)，正好掛你們的獎(jiǎng)狀。”我說(shuō)，“祝你們醫(yī)學(xué)奇跡?！?br>沈若薇臉上有點(diǎn)掛不?。骸八闻浚阏f(shuō)話不用這么陰陽(yáng)怪氣。”
我拎起床頭那只木盒。
里面是銀針，艾絨，藥線，還有一本舊得掉頁(yè)的手札。
張明宇伸手?jǐn)r我：“這個(gè)不能拿?！?br>我抬眼：“為什么？”
“萬(wàn)一以后有用。”
我笑了一下：“你不是不用嗎？”
他被堵住，手停在半空。
沈若薇看了他一眼，語(yǔ)氣輕快：“明宇，你別攔。她愿意拿走就拿走。真正有用的東西在醫(yī)院，不在她盒子里。”
張明宇把手收回去。
我抱著木盒出門(mén)。
門(mén)關(guān)上前，我聽(tīng)見(jiàn)沈若薇說(shuō)：“明宇，你早該和她劃清邊界。你這樣的學(xué)者，不能被一個(gè)鄉(xiāng)下女人拖著?！?br>張明宇沒(méi)有反駁。
我站在門(mén)外，把那句話聽(tīng)完，才按下電梯。
電梯鏡子里的人臉色很白，衣袖上沾著山泥，指甲縫里還有藥根的黑。
為了今天這副紅潤(rùn)體面，張明宇吃了我三年苦藥。
他不知道，也不想知道。
那天晚上，我回了南巷的老宅。
師父留下的院子荒了很久，門(mén)環(huán)上全是灰。我推門(mén)進(jìn)去，井邊的青苔長(zhǎng)到了石階上。
我把藥箱放在桌上，打開(kāi)燈。
屋里一股陳年藥香。
墻上掛著師父的舊竹牌，牌上刻著一句話。
救命可以，救蠢不行。
我盯著那六個(gè)字看了很久，轉(zhuǎn)身燒了一壺水，洗掉手上的泥。
手機(jī)響了。
是張明宇發(fā)來(lái)的消息。
“明天的研討會(huì)，你別去?！?br>第二條很快進(jìn)來(lái)。
“若薇剛回國(guó)，學(xué)校很重視她。你出現(xiàn)不合適?！?br>第三條。
“別人問(wèn)起你，我會(huì)說(shuō)你身體不舒服?！?br>我把手機(jī)扣在桌上。
水開(kāi)了，壺蓋被頂?shù)眠沁琼憽?br>我沒(méi)有回。
第二天一早，我還是去了江城大學(xué)附屬醫(yī)院。
不是為了張明宇。
師父生前留下的半本醫(yī)案，被附屬醫(yī)院收藏在舊館。我預(yù)約了三個(gè)月，今天才能看。
我剛走到大廳，就看見(jiàn)會(huì)場(chǎng)門(mén)口掛著紅底白字的**。
肝病康復(fù)研討會(huì)。
張明宇的名字排在主講人第一位。
沈若薇的名字緊挨著他，后面寫(xiě)著特邀醫(yī)生。
我低頭往舊館走。
身后有人叫我：“宋清？”
我回頭。
張明宇的學(xué)生林浩站在簽到臺(tái)邊，手里抱著一摞資料。他看見(jiàn)我手里的布包，眼神往旁邊飄了一下。
“師母，你怎么來(lái)了？”
“查點(diǎn)東西?！?br>他壓低聲音：“張老師說(shuō)你今天不舒服?！?br>“我現(xiàn)在看起來(lái)像不舒服嗎？”
林浩卡了一下，臉上的笑很僵：“不是，我不是這個(gè)意思?！?br>沈若薇從會(huì)場(chǎng)里走出來(lái)，胸前別著名牌，身后跟著兩個(gè)年輕醫(yī)生。
她看見(jiàn)我，笑意淡了些：“宋女士，我以為明宇已經(jīng)跟你說(shuō)清楚了。”
“說(shuō)清楚什么？”
“今天是正式場(chǎng)合?！彼龗吡艘谎畚业牟夹筒及?，“你如果要找明宇談家事，換個(gè)時(shí)間?！?br>旁邊一個(gè)女醫(yī)生輕聲問(wèn)：“她就是張教授的**？”
另一個(gè)人接話：“看著不像啊?！?br>沈若薇沒(méi)攔，反而把聲音放軟：“宋女士，明宇好不容易走到今天。你應(yīng)該替他高興，不是嗎？”
我看著她：“我替他高興?！?br>張明宇從會(huì)場(chǎng)里出來(lái)，看到我，腳步停了。
他今天穿了灰色西裝，臉色紅潤(rùn)，眼神清明。別說(shuō)病人，看起來(lái)比很多健康人還精神。
周?chē)腥苏J(rèn)出他，紛紛打招呼。
“張教授，今天就等您分享經(jīng)驗(yàn)了?！?br>“聽(tīng)說(shuō)您是晚期康復(fù)的典型，真是奇跡?！?br>“沈醫(yī)生這次回來(lái)