"。
是我發(fā)小趙奎發(fā)的消息。
趙奎：硯白你到了沒？
趙奎：清河區(qū)是不是有個明月路？我查了一下離你單位不遠
趙奎：你猜我聽說誰也在那邊？
我打了幾個字：誰？
趙奎：蔣柿
我手指頓住。
蔣柿柿。
這個名字我大概有……十五年沒聽人提起過了。
腦子里閃過一些畫面，模糊糊的，像老式電視的雪花屏。
扎兩個羊角辮的小姑娘。
笑起來露出缺了門牙的嘴。
手里永遠攥著一根棒糖。
然后畫面切到另一個場景。
她家的客廳。
她端著茶壺往杯子里倒水。
她爸喝了一口，整張臉皺成核桃。
"柿你往茶壺里放了什么？"
"耗子藥。"
七歲的蔣柿柿面無表情地說。
當(dāng)時我就站在旁邊，手里攥著她給我的半塊餅干。
我親眼看見她爸臉色從紅變白、從白變青。
后來證實是鹽。
但"耗子藥"三個字從一個七歲小姑娘嘴里說出來，那種沖擊力，足夠讓我爸把我關(guān)在家里一個禮拜。
"你以后不準再跟蔣柿柿玩。"我爸一巴掌拍在飯桌上，"連自己爸媽都不尊敬的人，不是好人，不要接觸。"
從那以后，我再也沒見過蔣柿柿。
聽說她家后來搬走了。
趙奎：喂？人呢？
趙奎：你不會還記得當(dāng)年那事吧哈哈
趙奎：當(dāng)年你倆可是天黏一起，你給她取的外號叫啥來著？"咸蛋柿"？
我：都多少年前的事了，記不清了。
趙奎：你少來，你當(dāng)年哭著跟**說不想跟她絕交，**差點揍你，忘了？
我把手機扣在桌上。
蔣柿柿。
說實話，我對她的印象已經(jīng)非常模糊了。
只記得她跟別的女生不太一樣。
別的女生哭鼻子找老師告狀，她從不哭。
別人欺負她，她不還手也不告狀，就那么直愣愣盯著對方看。
盯得人心里發(fā)毛那種。
然后第二天，欺負她的人書包里會莫名其妙出現(xiàn)一只死蛤蟆。
我：她在那邊干嘛？
趙奎：不知道，我也是聽人說的。好像是開了個啥店？具體啥店不清楚。
趙奎：你要是碰見她，幫我問她還記不記得我，當(dāng)年她還借過我一塊橡皮沒還呢
我：一塊橡皮你記到現(xiàn)