刷手機(jī)。
外放的視頻聲音更大了。
喬時(shí)硯識趣地閉上嘴，目光落在窗外飛速后退的城市建筑上。
二十分鐘過去了。
溫知予沒說話。
喬時(shí)硯也沒說話。
但他注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
她左手一直在揪衛(wèi)衣的袖口。
那是她緊張的時(shí)候才有的小動(dòng)作。
揪了松，松了揪，反復(fù)的。
列車員推著小推車過來了："花生瓜子八寶粥——有需要的旅客——"
喬時(shí)硯沒動(dòng)。
溫知予也沒動(dòng)。
推車過去了。
又過了五分鐘。
溫知予的肚子叫了。
聲音不大，但車廂很安靜。
喬時(shí)硯聽見了。
她也知道他聽見了。
耳朵更紅了。
喬時(shí)硯動(dòng)了一下嘴唇，想說"我去給你買"。
話沒出口。
因?yàn)樗欢〞f"不用"、"誰要你買"、"離我遠(yuǎn)點(diǎn)"。
他換了個(gè)方式。
站起來，沒看她，走到過道里。
往前走了幾節(jié)車廂，到了餐車。
買了一碗酸辣粉。
她喜歡吃。
又買了一瓶溫?zé)岬臋幟仕?br>她胃不好，不能喝涼的。
端著回來。
溫知予還在刷手機(jī)，外放聲音已經(jīng)關(guān)了。
他把酸辣粉和檸檬水放在她面前的小桌板上。
沒說話。
坐下了。
溫知予盯著那碗酸辣粉看了三秒。
她的嘴角抖了一下。
沒說謝。
沒說不要。
沉默了十秒，她伸手把筷子抽出來了。
喬時(shí)硯低頭看手機(jī)，嘴角彎了一個(gè)不明顯的弧度。
溫知予吃得很慢。
一口一口的，像兔子啃草似的。
吃到一半，她忽然停下來了。
筷子擱在碗邊，手指攥著，指節(jié)發(fā)白。
喬時(shí)硯感覺到了異樣，偏頭看她。
她低著頭，劉海擋住了半張臉。
肩膀微在抖。
喬時(shí)硯心里"咯噔"一聲。
"溫知予。"
她沒抬頭。
他壓低聲音："你哭了？"
"沒有。"她聲音悶悶的，帶著鼻音。
喬時(shí)硯伸手想去掀她劉海。
她一把拍開他的手："別碰我。"
"那你抬頭讓我看看。"
"看什么看，沒哭。"
"那你抬頭。"
"喬時(shí)硯你煩不煩？"
"我煩。所以你抬頭。"
溫知予猛地抬起頭。
紅透的眼眶，鼻尖泛紅，睫毛上掛著一顆沒掉下來的淚珠。
嘴唇繃得死緊，倔強(qiáng)得不行。
"我沒哭。"她說，聲音發(fā)顫。