飲品。
我選了一杯伯牙絕弦。
蜜雪冰城的。
不是我喝不起貴的。
是這個(gè)味道，剛好夠解氣。
老周發(fā)消息過(guò)來(lái)：錚哥，你那新單位到底什么條件？
我拍了張?jiān)\室的照片發(fā)給他。
老周：**。
老周：這是醫(yī)院還是總統(tǒng)套房？
我：掛號(hào)費(fèi)四萬(wàn)，每周三天班。
老周隔了三十秒才回復(fù)。
老周：錚哥，你那還招人嗎？我能搓澡也能遞刀。
第三章
入職第一周。
我以為掛號(hào)費(fèi)四萬(wàn)，門(mén)診應(yīng)該門(mén)可羅雀。
結(jié)果我錯(cuò)了。
第一天出診，號(hào)就掛滿(mǎn)了。
我看了看名單。
八個(gè)號(hào)。
是的，仁和這邊一天最多只放八個(gè)號(hào)。
不是因?yàn)槲彝祽小?br>是因?yàn)槊總€(gè)病人，我至少要花四十分鐘到一個(gè)小時(shí)做詳細(xì)問(wèn)診和方案討論。
在公立醫(yī)院的時(shí)候，一上午看四十個(gè)號(hào)，每個(gè)人平均分到三分鐘。
三分鐘能干什么？
看片子、寫(xiě)病歷、開(kāi)檢查單。
連句完整的話(huà)都說(shuō)不完。
現(xiàn)在不一樣了。
第一個(gè)病人姓趙，五十多歲，做外貿(mào)的老板。
腦膜瘤，良性，但位置刁鉆，卡在視神經(jīng)旁邊。
他之前去了三家三甲醫(yī)院，兩家建議保守觀(guān)察，一家說(shuō)能做但風(fēng)險(xiǎn)大。
他坐下來(lái)，把片子往我面前一攤。
顧醫(yī)生，您給我句實(shí)話(huà)，這刀到底能不能開(kāi)？
我拿起片子，對(duì)著燈看了三分鐘。
又調(diào)出他的核磁共振三維重建。
能開(kāi)。
他身體往前傾：風(fēng)險(xiǎn)多大？
我說(shuō)，百分之三到五的視力影響概率，其余并發(fā)癥概率低于百分之一。但前提是我來(lái)做，用神經(jīng)導(dǎo)航加術(shù)中熒光，全程監(jiān)測(cè)視覺(jué)誘發(fā)電位。
他盯著我看了五秒。
顧醫(yī)生，我查過(guò)你。市第一人民醫(yī)院十年，顱底手術(shù)兩千多臺(tái)，零事故。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
他說(shuō)：那個(gè)公立醫(yī)院不要你，是他們瞎了眼。
我端起伯牙絕弦喝了一口。
謝謝趙總。下周三手術(shù)，提前三天住進(jìn)來(lái)，我助手會(huì)聯(lián)系你做術(shù)前準(zhǔn)備。
他站起來(lái)，使勁跟我握了握手。
出門(mén)的時(shí)候，他回頭看了我一眼。
顧醫(yī)生，四萬(wàn)塊的掛號(hào)費(fèi)，值了。
我笑了笑。
這句話(huà)，比那面錦旗值錢(qián)多了。
因?yàn)樗钦嫘牡摹?br>當(dāng)天下午，第五個(gè)病人看完之后，助理小陳端著一杯東西進(jìn)來(lái)了。
顧