有脫。
"葉蘅。"
"嗯？"
"明天進他辦公室之后，不要打開那本書。"他說，"拿到存儲器之后直接出來。"
"為什么？"
"因為那本書里——"他停頓了一下，聲音壓得更低，"不止一個夾層。"
我的血往腦門上涌。
"第二層夾層里有東西，"他說，"但不是存儲器。"
"是什么？"
他終于轉(zhuǎn)過身?？蛷d沒有開燈，只有走廊的光線從門縫透進來，把他的臉割成兩半——一半在明處，一半在暗處。
"一份名單。"他說，"景宏內(nèi)部所有參與過航電項目的人員名單。包括……已經(jīng)死掉的那幾個。"
死掉的。
"——已經(jīng)死了四個。"他的聲音像從很深的水底傳上來，"都是在泄密案發(fā)生之前。"
我沒有說話。
"其中一個，"他盯著我的眼睛，"是你的師兄。"
空氣停止了流動。
"——周遠行。"他說出那個名字，"二零二四年九月十七日，墜樓，定性為**。"
周遠行。
我?guī)熜?。航電系統(tǒng)第一版原型的主設計師。也是——
也是唯一一個知道"零七"真實身份的人。
我握緊了拳頭。指甲嵌進掌心，痛感清晰而尖銳，像一根**破了什么薄膜。
"你知道這件事多久了？"我的聲音很平靜。
"從你接這個案子的第一天。"裴硯清說。
"那你為什么現(xiàn)在才告訴我？"
他沉默了五秒。
然后他說："因為如果你一開始就知道——"
"你會**。"他接上了我的話，"你會不計后果地**。"
我站在原地，感覺自己像站在懸崖邊上。腳下是萬丈深淵，身后是來時的路，而風正在從兩側(cè)同時吹來。
"裴硯清。"
"嗯。"
"你到底是誰？"
他沒有回答。他走進廚房，打開燈，燒了一壺水。水壺發(fā)出低沉的嗡鳴聲，越來越響，直到水開，哨聲尖銳地刺穿了整個空間。
他把熱水倒進兩個杯子，遞給我一杯。
"我是你的丈夫。"他說，"合法的那種。"
我接過杯子。水蒸氣升上來，模糊了他的臉。
"明天六點十五分。"他說，"我會在車里等你。"
"如果出事呢？"
"不會出事。"他喝了口水，"因為我已經(jīng)讓老何的人把那棟樓的監(jiān)控接管了。"
"——什么？"
"你以為我為什么選那個家屬院？"他放下杯子，"二樓左三戶，退休不退崗——那是老何的人。"
我的腦子里有什么東西轟然炸開。
"裴硯清。"
"嗯。"
"你從一開始就在計劃這一切。"
"是。"
"包括和我假結(jié)婚。"
"——"他沒有說話。
"包括送飯。包括讓我變成明靶。包括今天這一切。"
"是。"他說。
"那你有沒有不在計劃之內(nèi)的？"
他放下水杯，走到我面前。一步的距離。我能聞到他身上殘留的雪松味，混著熱茶的香氣，還有一種說不出的、像紙頁和墨水混合的氣息。
"有。"他說。
"什么？"
他低頭看著我。路燈的光從窗戶透進來，落在他的眼睛里——那里面有一些我看不懂的東西，像深潭里突然出現(xiàn)的漩渦。
"你簽字的那支鋼筆。"他說，"你用左手寫了一次，又用右手寫了一次。"
"——所以？"
"你兩只手寫字的筆跡完全一樣。"
他頓了兩秒。
"全中國能做到這一點的人，不超過七個。"
我的手指停在杯壁上，滾燙的水溫灼著皮膚。
"你是第八個。"他說，"但你不是用天賦做到的。你是被訓練出來的。"
"……"
"零七。"他叫我的代號。
這是他第一次這樣叫我。
聲音很低，像一片葉子落在水面上。
"你師兄死之前，"他說，"給我發(fā)過一條加密信息。"
我的手開始發(fā)抖。
"他說——如果有個女孩拿著我留下的東西來找你，裴硯清一字一頓地復述，"把她保護好。