三年前，我為了嫁進謝家，當眾把沈硯舟送我的訂婚戒指扔進湖里，還親手簽了他父親那份認罪書。
他跪在雨里求我收回去，求我信他父親清白。
我說：“沈硯舟，別演了。你們沈家害我爸破產(chǎn)，我不過是把賬討回來。”
那天之后，他父親死在看守所，他帶著母親離開云州。
三年后，他帶著債主和記者堵住謝家老宅，第一件事就是報仇。
他讓人封了謝家所有門，把謝家親眷、舊友、傭人全趕到院子里，逼我出來跪下認錯。
他說見不到我，每過一刻鐘，就讓謝家一個人跪到雪地里，直到他們肯說出我藏在哪里。
一整夜，謝家院里的哭聲沒有斷過。
我的繼母、堂姐、曾經(jīng)對我指指點點的親戚，一個個凍得站不穩(wěn)。可我住過的南樓始終大門緊鎖，燈也不亮。
沈硯舟等到天快亮，眼里的耐性耗盡。
他把一份舊報紙扔在雪里，聲音壓得很低。
“謝晚棠不是最會選路嗎？她為了當謝家少夫人，連人命都敢賣?，F(xiàn)在謝家要倒了，她倒舍不得出來看一眼？”
謝家沒人敢接話。
他笑了一聲，伸手指向跪在最前面的年輕姑娘。
“把她帶過來?！?br>那姑娘是桑寧，我從小一起長大的朋友，也是三年前唯一跟著我進謝家的人。她被兩個保鏢拖到沈硯舟腳邊，發(fā)繩散了，嘴角沾著血。
她看見沈硯舟，先是怔住，接著撲過去抓他的褲腳。
“沈先生，別等了。晚棠她不是不出來?！?br>沈硯舟低頭看她。
桑寧咬著牙，眼淚砸進雪里。
“她出不來了。”
...
“出不來？”
沈硯舟把這三個字念得很輕，像怕一用力就把什么東西碾碎。
謝家院里沒人敢動。謝承安站在廊下，披著一件黑大衣，臉色比雪還白。他是我名義上的丈夫，也是三年前拿走我一切的人。
沈硯舟沒有看他，只看著桑寧。
“她當年進謝家時，滿城都知道謝承安給了她一場盛大的婚禮。她戴著千萬婚戒，坐在花車上從我家門口經(jīng)過。你現(xiàn)在告訴我，她出不來？”
桑寧被保鏢按著肩，膝蓋陷進雪里。
“那場婚禮是假的。”
“閉嘴。”
謝承安突然開口，聲音繃得發(fā)硬。
桑寧抬頭看他，眼神里全是恨。
“你怕什么？你怕沈先生知道，晚棠根本沒進過婚房嗎？”
謝承安快步**階，一巴掌抽在桑寧臉上。
桑寧側(cè)倒在雪里，唇邊滲出血。
我站在她身邊，伸手去扶她，手指從她胳膊里穿過去。
三年了，我還是碰不到任何人。
我只能看著沈硯舟的臉一點點冷下來。他曾經(jīng)最怕我冷，冬天接我放學時，圍巾會在路口提前捂熱?，F(xiàn)在他站在雪里，聽見桑寧的話，第一反應不是追問，而是譏諷。
“謝承安舍不得她受苦，是不是？”
他轉(zhuǎn)向廊下。
“難怪她敢不出來。原來有人替她撐腰?！?br>謝承安的手背在身后，指節(jié)壓著衣料。
“沈硯舟，你找她報仇，我不攔。但桑寧只是傭人，你對她動手，傳出去不好看?！?br>“不好看？”
沈硯舟彎腰，撿起雪里的舊報紙，拍在謝承安胸口。
“三年前，你們把我父親送進去的時候，怎么沒人說不好看？”
他轉(zhuǎn)身吩咐保鏢。
“把桑寧帶到湖邊。謝晚棠不是喜歡看人跪著求她嗎？今天讓她也聽聽?！?br>我擋在桑寧面前，聲音在風里散得干干凈凈。
“沈硯舟，不要帶她去湖邊?！?br>湖邊埋著我的舊東西，也埋著謝家最怕見光的秘密。
南湖的冰沒有結(jié)實。
桑寧被按在湖邊石階上，鞋襪都被脫掉，腳踝浸進冰水里。她疼得彎下腰，還是死死咬著牙。
沈硯舟站在她面前。
“謝晚棠在哪？”
桑寧抬起凍白的臉。
“我說了，她出不來?！?br>“那就說她為什么出不來?！?br>謝承安帶人趕到湖邊，立刻搶話。
“她三年前就走了?！?br>沈硯舟終于看向他。
“走去哪？”
“拿了謝家的錢，去了南城。”謝承安說，“她嫌云州晦氣，嫌你沈家敗得太難看。她走之前親口說，這輩子都不想再見你。”
每一個字都像舊刀口重新裂開。
我看著沈硯舟。他眼下有很深的青色，像很多年沒睡過好覺。他聽完沒有發(fā)火，只把