領(lǐng)證那天，她第八次沒(méi)來(lái)。
助理打電話，語(yǔ)氣為難："珩哥，映薇姐說(shuō)……今天裴洲生日。"
我說(shuō)好。
掛了電話，牽起旁邊那只手。
溫琬抬頭看我，睫毛上掛著水光："你確定？"
我笑了一下，推開民政局的門。
五分鐘后，朋友圈更新。
配文六個(gè)字——
"謝映薇不嫁之恩。"
第一章
陸氏集團(tuán)頂層，落地窗映出半個(gè)城市的燈火。
我捏著那張燙金婚帖，指節(jié)發(fā)白。
上面印著我和謝映薇的名字，并列，靠得很近。
像兩根即將綁在一起的繩子。
助理趙謙站在辦公桌前，欲言又止。
"珩哥，映薇姐那邊……還是沒(méi)接電話。"
距離約定領(lǐng)證的時(shí)間，還有半小時(shí)。
這已經(jīng)是她第八次失約。
第一次，她說(shuō)寵物店的貓難產(chǎn)，她得守著。
第二次，裴洲急性腸胃炎，她送他去醫(yī)院。
第三次，她忘了。
**次，車拋錨在高速。
第五次，護(hù)照找不到了。
第六次，**臨時(shí)讓她陪逛街。
第七次，她喝多了，睡過(guò)頭。
今天，第八次。
理由還沒(méi)來(lái)。
我抬手，把婚帖扔進(jìn)碎紙機(jī)。
機(jī)器嗡鳴，吞掉那兩個(gè)并列的名字。
"準(zhǔn)備車，"我說(shuō)，"去民政局。"
趙謙愣?。?可是映薇姐還沒(méi)——"
"我知道。"
我站起身，整理袖口。
"我們?nèi)ヮI(lǐng)證。"
趙謙的嘴張了又合，最后小聲問(wèn)："……和誰(shuí)？"
我沒(méi)回答。
拿起外套，走向門口。
經(jīng)過(guò)沙發(fā)時(shí)，坐在那里的女孩站起來(lái)。
她一直很安靜，安靜得像盆栽，像裝飾畫，像不存在。
直到此刻。
溫琬。
跟了我三年的助理，或者說(shuō)，影子。
她總是穿著得體的深色套裝，頭發(fā)梳得一絲不茍，妝容淡到看不出。
她記得我所有行程，擋掉所有不必要的應(yīng)酬，過(guò)濾所有不該到我面前的信息。
包括謝映薇第八次失約的消息。
剛才，就是她接到謝映薇助理的電話，然后走到我身邊，輕聲轉(zhuǎn)述。
沒(méi)有添油加醋，沒(méi)有不平抱怨。
只是陳述。
現(xiàn)在，她站在我面前，微微仰頭看我。
眼里有困惑，有遲疑，還有一絲極淡的、我沒(méi)看懂的情緒。
"陸總，"她開口，聲音平穩(wěn)，"您需要我準(zhǔn)備什么材料嗎？"