江映棠正坐在沙發(fā)上敷面膜，電視開(kāi)著，放著一檔家裝節(jié)目。
她沒(méi)有抬頭看他。
裴敘年站在走廊拐角，看了她兩秒。
然后走去了女兒的房間門(mén)口。
門(mén)開(kāi)著一條縫，裴知予已經(jīng)爬上了床，抱著她那只舊兔子玩偶，睡著了。
夜燈把她的臉照得軟乎乎的。
裴敘年靠在門(mén)框上，看了一會(huì)兒。
他想起那篇作文。
"如果爸爸還活著。"
嘴角動(dòng)了動(dòng)。
不是笑，是某種東西在嘴角碎掉了。
行。
既然在你們眼里，我已經(jīng)是個(gè)死人了。
那你們好看著——
死人翻身的時(shí)候，是什么動(dòng)靜。
第二章
第二天早上七點(diǎn)。
裴敘年照常起床，做早餐。
雞蛋餅，小米粥，一碟腌蘿卜。
江映棠出來(lái)的時(shí)候頭發(fā)濕漉漉的，坐下來(lái)吃了兩口粥，就放下勺子。
"今天周六，我?guī)е枞ド虉?chǎng)。"
"嗯。"
"晚上可能不回來(lái)吃飯。"
"嗯。"
江映棠看了他一眼。
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么。
最終什么也沒(méi)說(shuō)，拿起包走了。
門(mén)關(guān)上的那一刻，裴敘年也放下了筷子。
他走進(jìn)浴室，洗了澡。
打開(kāi)衣柜——不是平時(shí)那一排灰色T恤和運(yùn)動(dòng)褲的那層。
是最底下那層。
一件黑色長(zhǎng)款風(fēng)衣，還套著干洗店的塑料袋。
一套深灰色定制西裝，領(lǐng)標(biāo)上繡著一串意大利文。
他三年沒(méi)穿過(guò)這些了。
拆開(kāi)塑料袋，穿上西裝，對(duì)著鏡子。
鏡子里的人像是換了一個(gè)靈魂。
腰線利落，肩膀撐開(kāi)，那雙平時(shí)總是帶著倦色的眼睛，在襯衫立領(lǐng)的映襯下，變得極深。
裴敘年抬手整了整袖扣。
出門(mén)。
樓下停車(chē)位上那輛跑了八萬(wàn)公里的舊豐田，他沒(méi)碰。
掏出手機(jī)，給沈拓發(fā)了個(gè)定位。
三分鐘后，一輛黑色邁**無(wú)聲滑到小區(qū)門(mén)口。
車(chē)門(mén)打開(kāi)，駕駛座下來(lái)一個(gè)穿黑西裝的中年男人。
不是司機(jī)。
是沈拓本人。
承遠(yuǎn)集團(tuán)，總裁辦主任，年薪八百萬(wàn)。
此刻他站在車(chē)旁，脊背挺得筆直，眼眶卻紅了一圈。
"裴總。"
他聲音發(fā)緊，像是堵了什么東西。
裴敘年走過(guò)去，拍了拍他的肩。
"行了，矯情什么。"
"三年了，裴總。"沈拓低聲說(shuō)，"整三年。"
"上車(chē)吧。"
邁**啟動(dòng)