被接回城里讀高中的第一天，媽媽帶我去買校服。

她不問尺碼，只問老板：

“?；漳軉钨u嗎？買一枚縫她舊襯衫上，不也一樣能進(jìn)學(xué)校？”

老板愣住，我也愣住。

我小聲說學(xué)校要求統(tǒng)一訂整套，媽媽當(dāng)場冷下臉。

“剛進(jìn)城就學(xué)會拿學(xué)校壓父母了？”

“***把你養(yǎng)得一身窮酸氣，還敢嫌這嫌那？”

“早知道接你回來這么麻煩，還不如讓你繼續(xù)待在鄉(xiāng)下！”

旁邊幾個(gè)家長看過來，我攥著入學(xué)通知書，臉燙得抬不起頭。

直到妹妹的視頻電話打來。

她站在試衣鏡前，身上穿著媽媽給她定制的一萬八國際班校服。

腳邊還放著新書包和平板。

“媽，好看嗎？”

媽媽立刻笑瞇了眼：

“好看，我們瑤瑤從小金貴，開學(xué)當(dāng)然要穿最好的?！?br>
我低頭看著自己洗到發(fā)白的舊襯衫，忽然明白。

我不是她失而復(fù)得的女兒。

我是她怕親戚說閑話，才從鄉(xiāng)下接回來的麻煩。

既然她從沒把我當(dāng)女兒，那這個(gè)媽，我也不要了。

......

媽媽真的只買了一枚?；?。

十二塊錢。

回到家后，她把那枚?；諄G到茶幾上。

又從衣柜最底層翻出一件妹妹不要的舊短袖，扔到我懷里。

“自己縫上?！?br>
我捏著校徽，指尖被背后的別**了一下。

血珠冒出來，媽媽看見了，卻只是皺眉。

“矯情什么？***以前給人補(bǔ)衣服，一晚上補(bǔ)幾十件，也沒像你這么嬌氣。”

妹妹鄧亦瑤剛好從房間出來。

她身上那套一萬八的國際班校服還沒脫。

裙擺熨得筆直，胸口的刺繡泛著細(xì)光。

她看了看我手里的舊短袖，忽然笑著說：

“姐，要不我把我以前的校服給你吧？雖然不是你們學(xué)校的，但顏色也差不多?！?br>
媽媽立刻瞪了我一眼。

“聽見沒？**妹多懂事，還不快謝謝她！”

我喉嚨像堵了一團(tuán)棉花。

那件校服，我見過。

妹妹嫌袖口起球，穿了一次就扔進(jìn)雜物間，后來被保潔阿姨拿來擦過馬桶。

我沒有接，只低聲說：

“不用了，我自己縫?！?br>
媽媽臉色又沉下去。

“給臉不要臉?！?br>
爸爸晚上回來時(shí)，正好看見我坐在餐桌邊縫?；铡?br>
他愣了一下。

“不是去買校服了嗎？”

媽媽搶先開口：

“買什么買？她那學(xué)校校服一套兩百多，剛進(jìn)城就想讓家里破費(fèi)?！?br>
“瑤瑤國際班這個(gè)月剛交了二十萬學(xué)費(fèi)，還要準(zhǔn)備游學(xué)，哪里還有閑錢？”

爸爸原本皺起的眉頭慢慢松開。

他看向我，語氣疲憊。

“若楠，**也不容易?！?br>
“你先將就穿，等爸下個(gè)月發(fā)工資，再給你補(bǔ)?！?br>
又是下個(gè)月。

從我被接回來的那天起，他們所有給我的東西，都在下個(gè)月。

新書包下個(gè)月買。

房間下個(gè)月收拾。

補(bǔ)課下個(gè)月安排。

連一句像樣的關(guān)心，也永遠(yuǎn)在下個(gè)月。

開學(xué)那天，我穿著那件縫了?；盏呐f襯衫進(jìn)校門。

值班老師攔住我，問我是不是走錯(cuò)學(xué)校。

周圍學(xué)生都穿著整齊的新校服，只有我像從某個(gè)舊年代誤闖進(jìn)來。

有人小聲笑。

“她?；赵趺赐岬?？”

“衣服也不是校服吧？”

班主任把我叫到辦公室，委婉提醒：

“鄧若楠，學(xué)校有統(tǒng)一著裝要求，你回去跟家長溝通一下?！?br>
我攥緊衣角。

“老師，我知道了。”

可當(dāng)天晚上，媽媽把班主任的消息截圖發(fā)進(jìn)家族群。

剛進(jìn)城就嫌棄家里條件，非鬧著要買新校服，鄉(xiāng)下養(yǎng)大的孩子就是虛榮。

親戚們紛紛勸她。

孩子剛回來，得好好教。

別慣壞了，以后更難管。

我盯著那幾行字，忽然笑了。

原來她不給我買校服還不夠。

還要讓我背上虛榮、不懂事的名聲。

那晚，我把縫歪的校徽拆下來收進(jìn)鐵盒。

然后翻出奶奶臨走前塞給我的存折。

里面只有三千六。

是她一針一線給人縫被子攢下來的。

第二天，我自己去訂了一套校服。

付錢時(shí)，老板問我：

“家長沒陪你來?。俊?br>
我搖搖頭。

從今往后，我再也不需要他們陪了。