喊哥，是本人的弟弟。你不是有個(gè)表弟？"
"巧合。"
李哥湊過(guò)來(lái)："真不是？"
"真不是。"
他"嘖"了一聲，轉(zhuǎn)身走了。
我松了口氣。
但這口氣只松了十五分鐘。
因?yàn)槭宸昼姾螅粋€(gè)穿著沖鋒衣、寸頭、曬得黝黑的中年男人走進(jìn)了店里。
他不看展車，不看價(jià)目表，徑直朝前臺(tái)走來(lái)。
步伐沉穩(wěn)，走路帶風(fēng)。
到我面前站定。
"賀征？"
我愣了："你……是？"
"呂澄。"
他笑了一下，伸出手來(lái)。
那只手上全是老繭——不是搬磚的繭。是長(zhǎng)年握方向盤、換擋桿磨出來(lái)的。
"我等不及了，"他說(shuō)，"直接來(lái)找你了。"
我下意識(shí)站了起來(lái)，手還握著他的。
旁邊的同事小王探頭過(guò)來(lái)："賀哥，這是你朋友？"
呂澄沒(méi)等我說(shuō)話，直接開口了："我是他教練。"
我嘴張了一下："我沒(méi)——"
"以后會(huì)是的。"呂澄松開手，拉了把椅子坐下來(lái)，"段鋮把你那段視頻原始文件發(fā)給我了。不是網(wǎng)上那個(gè)壓縮版，是你弟直播間的原始碼流。"
他從沖鋒衣口袋里掏出手機(jī)，調(diào)出一個(gè)暫停在某幀的畫面——那是我方向盤特寫的角度，從賀小滿手機(jī)在車內(nèi)拍到的。
"你看這里。"呂澄的手指點(diǎn)在方向盤上，"你第一次打方向的幅度是四十七度。第二次回正是修了十二度。兩次操作之間間隔零點(diǎn)四秒。"
他抬頭看我。
"你知道這意味著什么嗎？"
"不知道。"
"意味著你在零點(diǎn)四秒內(nèi)完成了一次完整的路徑重算。普通人的反應(yīng)時(shí)間是零點(diǎn)七到一秒。專業(yè)車手訓(xùn)練后能做到零點(diǎn)三到零點(diǎn)五。"
他把手機(jī)收起來(lái)。
"你沒(méi)經(jīng)過(guò)任何訓(xùn)練，第一次上高速，就做出了專業(yè)車手的反應(yīng)。"
我坐回椅子上，手心又開始出汗了。
"那……是不是就是運(yùn)氣好？腎上腺素什么的——"
"不是。"呂澄搖頭，"腎上腺素能讓你反應(yīng)快，但不能讓你的操作精準(zhǔn)。你那兩次方向修正的角度控制，不是蒙的。"
他盯著我看了三秒，然后說(shuō)了一句讓我后背發(fā)涼的話：
"你的身體，好像天生就知道該怎么開車。"
**章
呂澄走的時(shí)候留了一句話。
"這周六下午，你來(lái)我那兒試。不收錢，就跑兩圈。你要是覺(jué)得沒(méi)意思，當(dāng)我沒(méi)來(lái)過(guò)。"
我說(shuō)好。
但接下來(lái)的四天里，我過(guò)得一點(diǎn)都不好。
因?yàn)榫W(wǎng)上的事情越鬧越大了。
周一上午，一個(gè)汽車垂類的大號(hào)發(fā)了篇長(zhǎng)文——《尋找"實(shí)習(xí)標(biāo)志哥"：是天才車手還是網(wǎng)絡(luò)炒作？》
文章里把我直播間的畫面、行車記錄儀、**出現(xiàn)場(chǎng)的照片全拼在了一起。雖然我的臉被彈幕遮了大半，車牌也有人打了碼，但評(píng)論區(qū)已經(jīng)有人在人肉了。
"看車型是18款卡羅拉，灰色，這應(yīng)該能查。"
"直播間那個(gè)弟弟口音像是北方的，評(píng)論區(qū)有人說(shuō)是青城市的。"
"青城4S店有多少？不多吧？查一圈就知道了。"
周二中午，有個(gè)陌生號(hào)碼打進(jìn)來(lái)。
"請(qǐng)問(wèn)是賀征賀先生嗎？我們是XX新媒體公司，想邀請(qǐng)您參加一檔汽車類綜藝的錄制——"
我掛了。
五分鐘后另一個(gè)號(hào)碼。
"賀先生**，我們是XX短視頻平臺(tái)的運(yùn)營(yíng)經(jīng)理，想跟您聊聊MCN簽約的事——"
掛。
再五分鐘。
"小賀，我是你李叔的同學(xué)——你李叔說(shuō)你就是那個(gè)車神？能不能幫我們駕校拍個(gè)廣告——"
掛。
電話掛了又響，響了又掛。
我最后把手機(jī)調(diào)了免打擾，扔進(jìn)抽屜里。
中午吃飯的時(shí)候，小王端著盒飯坐到我對(duì)面，表情賊兮兮。
"賀哥。"
"嗯。"
"是你吧？"
"什么是我。"
"車神。就是你。別裝了，今天早上有個(gè)人打店里座機(jī)找你，說(shuō)是什么賽車學(xué)校的。李哥接的，他差點(diǎn)沒(méi)從椅子上蹦起來(lái)。"
我嚼著菜沒(méi)吭聲。
"整個(gè)售后部都知道了，"小王壓低聲音，"你現(xiàn)在在我們店里屬于名人了。下午老板可能要找你。"
果然。
下午兩點(diǎn)，店長(zhǎng)把我叫進(jìn)了辦公室。
"小賀啊。"店長(zhǎng)是個(gè)四十來(lái)歲的胖子，姓馬，笑起來(lái)像彌勒佛，"坐。"
我坐了。
"網(wǎng)上那個(gè)事——是你吧？