"

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

"知道了。"

西邊小房間在走廊最里面，窗戶對(duì)著后院的垃圾站。

我推開門，看見房間里連張像樣的床都沒(méi)有。一張折疊行軍床，一薄被，枕頭是客房用剩下的。

何媽站在門口，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后只說(shuō)了一句。

"我去給您加床被子。"

我把行李袋放在行軍床上，拉開拉鏈，摸到那條藍(lán)色小毯子。

手指捏著毛線邊緣，我在床沿坐了很久。

樓下傳來(lái)笑聲。女人的，婆婆的，偶爾夾雜著孩子含糊的哼唧。

那是我的兒子。

我十月懷胎，疼了十九個(gè)小時(shí)，縫了七針生下來(lái)的。

他出生第一聲哭，護(hù)士抱給我看的時(shí)候，我覺得這輩子什么苦都值了。

現(xiàn)在他樓下，被一個(gè)陌生女人抱著，叫**媽。

我和宋明軒結(jié)婚三年。

準(zhǔn)確說(shuō)，是三年零兩個(gè)月。

婆婆周雅芝從第一天就沒(méi)給過(guò)我好臉色?；槎Y那天她坐在主桌上，全程沒(méi)有笑過(guò)。

宋明軒在婚前跟我說(shuō)過(guò)一句話。

"我媽那個(gè)人，你讓著點(diǎn)就行了。"

我以為讓著點(diǎn)的意思是少說(shuō)話、多干活、別頂嘴。

后來(lái)才知道，讓著點(diǎn)的意思是——把自己當(dāng)空氣。

婚后第一年，宋明軒對(duì)我還算正常。會(huì)記得節(jié)日，偶爾接我下班，周末帶我出門吃飯。

第二年開始，他越來(lái)越忙。加班、應(yīng)酬、出差，一個(gè)月見不到幾面。

我跟他說(shuō)想他了，他回一句"乖，過(guò)兩天就回"。

過(guò)兩天變成過(guò)一周，過(guò)一周變成過(guò)半個(gè)月。

有一次我主動(dòng)去公司找他，前臺(tái)小姑娘笑著跟我說(shuō)："宋總剛走，跟林小姐一起出去的。"

林小姐。

林若棠。

我當(dāng)時(shí)不知道這個(gè)名字意味著什么。

后來(lái)才知道，她是宋明軒的大學(xué)同學(xué)，家里做外貿(mào)生意，長(zhǎng)得漂亮，性格溫柔，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)。

最關(guān)鍵的是，婆婆特別喜歡她。

周雅芝跟牌友吃飯的時(shí)候親口說(shuō)過(guò)一句話，是何媽后來(lái)告訴我的。

"我們家明軒當(dāng)年要是娶了小林，哪至于現(xiàn)在這樣。"

哪至于哪樣，她沒(méi)說(shuō)。

但意思很明白。

我不配。

懷孕是第三年的事。

婆婆催了整兩年，每次家庭聚會(huì)都要當(dāng)