應(yīng)酬到凌晨兩點，半條命拖回家。
鑰匙**鎖孔，擰不動。
里面?zhèn)鱽硭维幚溆驳穆曇簦簩懕ＷC書，否則別想進這個門。
這套房，我全款。首付三年血汗，月供吃糠咽菜。
我沉默三秒，掏出手機連撥三通電話。
開鎖。搬家。換鎖。
一條龍服務(wù)，今晚通安排上。
第一章
凌晨兩點十七分。
我站在自家門口，聞著自己身上那股火鍋味混著二手煙的味道，胃里翻江倒海。
今晚的應(yīng)酬是副總親自點名，三個客戶輪番敬酒，我喝到第八杯的時候胃就開始抽搐了。硬撐著陪到散場，打車回來的路上吐了兩回，司機多收了我五十塊清潔費。
我認了。
到家了，回去洗個澡倒頭就睡，明天還得七點起來趕早會。
鑰匙掏出來，**鎖孔。
擰不動。
我以為是自己喝多了手抖，深吸一口氣，重新對準，再擰。
還是不動。
里面反鎖了。
我敲了兩下門：瑤，開門，我回來了。
三秒沉默。
然后宋瑤的聲音從里面飄出來，帶著那種我熟悉的、高在上的腔調(diào)：程遠，你知道現(xiàn)在幾點了嗎？
我看了眼手機：兩點十七。
她說她說：兩點十七分，你覺得這是正常人回家的時間？
我深吸一口氣，嗓子因為嘔吐和煙酒啞得像砂紙：公司應(yīng)酬，副總點名要去的，我跟你說過了。
里面沉默了幾秒。
然后她說出那句話：寫一份保證書，保證以后不許超過十一點回來，保證以后不許喝酒，保證以后周末全部陪我。寫完了，我開門。
我愣在門口。
腦子里那根弦繃了一下。
不是因為她提要求。
是因為她的語氣。
像在訓一條狗。
我說：宋瑤，我喝了很多酒，胃很難受，你先把門開了，有什么事明天再說。
她說：不開，你不寫就別進來。今天你讓我在朋友面前丟夠了臉，發(fā)消息不回，電話不接，朋友都問我是不是被你甩了。
我摸出手機看了一眼。
確實，晚上九點她發(fā)了四條消息，打了兩個電話。
當時我正在包間里端著酒杯給客戶賠笑臉，手機調(diào)了靜音。
我說：手機靜音了，沒看到。
她說：每次都是這個借口。
我不說話了。
走廊的聲控燈滅了，我站在黑暗里，酒精上