點(diǎn)來(lái)我公司簽。地址：長(zhǎng)寧路8號(hào)，厲氏大廈，36樓。"
停了幾秒，又來(lái)一條：
"穿正式一點(diǎn)。"
池硯低頭看了看自己身上——昨晚那件不知從哪弄來(lái)的西裝馬甲，加上他自己的牛仔褲和一雙臟了的白色板鞋。
他回復(fù)："我平時(shí)最正式的衣服就是有領(lǐng)子的T恤。"
那邊沉默了五秒。
然后一條消息彈進(jìn)來(lái)——是一個(gè)商場(chǎng)的定位。
厲知薇："去這里，報(bào)我的名字，會(huì)有人接待你。費(fèi)用不管。"
池硯盯著那個(gè)定位，是全城最貴的男裝定制店。
他回了一個(gè)字："好。"
然后把手機(jī)放下，望著窗外高速倒退的城市天際線。
二十六年來(lái)第一次。
他覺(jué)得自己的命運(yùn)在某個(gè)喝斷片的瞬間，被一只看不見(jiàn)的手猛地拽離了原來(lái)的軌道。
而且——拽的方向他看不清。
回到出租屋。
推開門的瞬間，熟悉的氣味涌進(jìn)鼻腔——方便面調(diào)料包的殘留、晾了兩天沒(méi)收的衣服、還有窗臺(tái)上那盆快旱死的多肉。
池硯站在門口，回頭看了眼手機(jī)里那個(gè)商場(chǎng)定位。
兩個(gè)世界的距離大概就是：他這邊的衣柜打開全部家當(dāng)加起來(lái)不到三千塊，那邊一條項(xiàng)鏈抵得上他五十年的衣服錢。
他洗了個(gè)澡，換了件干凈T恤，出門打車去商場(chǎng)。
——
那家店在商場(chǎng)頂層，沒(méi)有明顯的招牌，只有一扇磨砂玻璃門。
池硯剛走進(jìn)去，一個(gè)穿黑色西裝的男人就迎了上來(lái)，笑容精準(zhǔn)且職業(yè)。
"**，請(qǐng)問(wèn)是池先生嗎？"
"你怎么知道？"
"厲總提前打了招呼。"男人微欠身，"請(qǐng)跟我來(lái)。"
池硯被領(lǐng)進(jìn)一個(gè)獨(dú)立的試衣間。
準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)不像試衣間——更像一個(gè)小型客廳，有沙發(fā)、茶幾、落地鏡，茶幾上還擺著水果和咖啡。
"池先生，這幾套是根據(jù)您的身型數(shù)據(jù)預(yù)選的——"
"等一下，"池硯打斷，"你怎么有我的身型數(shù)據(jù)？"
男人笑而不答。
池硯想到了什么。
昨晚那件不知從哪來(lái)的西裝馬甲——合身得要命。
所以她在醉酒狀態(tài)下還安排了這種事？
還是說(shuō)有別人替她辦的？
不管了。
池硯試了三套，最終選了一套深灰色的西裝——不夸張，不花哨，但剪裁確實(shí)好。穿上的瞬間他照了照鏡子，覺(jué)得自己看起來(lái)像那種電視劇里"總裁失憶后在路邊攤打工"的設(shè)定。
出門的時(shí)候，那位接待問(wèn)他："池先生要帶走幾套？"
"就這一套。"
"但厲總說(shuō)——"
"一套夠了。"池硯笑了笑，"又不是去走紅毯。"
——
下午兩點(diǎn)五十五分。
池硯站在厲氏大廈樓下，仰頭看著這棟六十層的玻璃幕墻建筑。
陽(yáng)光在上面折出冰冷的白光。
大堂里的前臺(tái)小姐看到他走進(jìn)來(lái)，職業(yè)微笑："先生，請(qǐng)問(wèn)有預(yù)約嗎？"
"池硯，找厲知薇。"
前臺(tái)的表情微一滯。
她低頭查了查系統(tǒng)，然后抬起頭，笑容里多了一絲微妙的好奇。
"池先生，請(qǐng)上三十六樓，厲總在等您。"
電梯直達(dá)三十六層。
門開的瞬間——
他看到一整層的落地玻璃窗，窗外是整座城市的天際線。辦公區(qū)裝修冷淡，灰白配色，大量留白，像一座精心設(shè)計(jì)的冰窟。
一個(gè)戴眼鏡的年輕女人站在走廊盡頭，手里捧著文件夾。
"池先生？我是方律師的助理，請(qǐng)跟我來(lái)。"
池硯跟著她走過(guò)長(zhǎng)的走廊。
路過(guò)的每一個(gè)格子間里，那些穿著精致、面容冷峻的白領(lǐng)們，都不約而同地抬起了頭。
目光刷地落在他身上。
像探照燈。
池硯能感受到那些視線里的東西——好奇、審視、以及……懷疑。
他聽到有人壓低聲音說(shuō)："就是他？昨晚領(lǐng)證那個(gè)？"
"看起來(lái)也不像有錢人啊……"
"厲總什么眼光……"
池硯面不改色，走路的步伐甚至還放慢了半拍。
不緊不慢。
——以前上學(xué)的時(shí)候他也這樣，越是被人盯著看，他反而越放松。
推開盡頭的辦公室門。
厲知薇坐在辦公桌后面。
跟早上酒店里那個(gè)裹浴袍的女人判若兩人。
頭發(fā)挽起來(lái)，妝容清淡但精準(zhǔn)，穿著一件灰藍(lán)色的修身西裝裙，領(lǐng)口別了一枚很小的胸針。
她沒(méi)抬頭，正在簽什么文件。
"坐。"
池硯坐了下來(lái)。
沙發(fā)對(duì)