她試過了。
買了一件大衣，一千二。
買了一雙靴子，八百。
給自己換了個新手機(jī)殼，五十九。
月底一算。
總消費(fèi)：六千三百零四元。
離八萬的KPI還差七萬三千六百九十六。
她盯著賬單，頭皮發(fā)麻。
她發(fā)消息給霍潮生：這個月花了六千多。
信號不好的時候回復(fù)會延遲十幾個小時，甚至幾天。
她已經(jīng)習(xí)慣了。
兩天后，凌晨三點(diǎn)，手機(jī)亮了。
欠七萬四。記著。
喬知意在黑暗中看著這條消息，"嗤"地笑出了聲。
這人。
真記賬??？
她回了個：那我把錢存著不行嗎？存著也是花了。
第二天中午回復(fù)：不行。存著不算花。我說的花，是花在你身上。
喬知意咬著下唇看了半天。
什么意思。
他想讓她對自己好一點(diǎn)？
她又回：我平時也沒什么想買的……
這次回復(fù)得快，只隔了四個小時。
那就去學(xué)點(diǎn)什么?；ㄔ谧约荷砩系亩妓恪ｈべ?、烘焙、跳舞、潛水——隨便。
喬知意靠在椅背上，看著天花板。
霍潮生不在她身邊。
一年只回來一個月。
但他的存在感不是靠陪伴維系的。
是靠每個月準(zhǔn)時到賬的錢。
是靠那些隔著大半個太平洋發(fā)來的、簡短的、不容拒絕的消息。
他在用最笨的方式告訴她——
你是有人管的。
第二個月，喬知意報(bào)了個花藝班。
學(xué)費(fèi)一萬二。
學(xué)了之后她發(fā)現(xiàn)自己還挺喜歡這個。
修剪枝條的時候很安靜，滿手的花粉和水漬，腦子里什么都不用想。
她把自己做的第一個花束拍了照發(fā)給霍潮生。
三天后回復(fù)：好看。下次插個向日葵。
她回：為什么是向日葵？
一個星期后回復(fù)：我屬性金，向日葵屬火，火克金。你克我。
喬知意盯著這條消息，耳朵慢慢熱了起來。
……什么亂七八糟的。
她回了個***，鎖屏，把臉埋進(jìn)花束里。
向日葵的味道有點(diǎn)沖。
但她第二天還是去花市買了三支回來。
插在出租屋窗臺上。
陽光好的時候，花瓣被曬得有點(diǎn)蔫。
她就往上面灑點(diǎn)水。
一個人住的小房間里，多了三朵**的花。
好像沒那么空了。
——
三月。
四月。
五月。
她開始習(xí)慣這種節(jié)奏。
偶爾有消息就回。沒消息就等。
不焦慮，也不患得患失。
但有一天——
準(zhǔn)確說是五月十七號，周三。
下午兩點(diǎn)半。
她正在公司審一份跨境貿(mào)易合同，審到第三十七頁，眼睛都快花了。
手機(jī)突然響了。
來電顯示是一個陌生號碼，歸屬地：巴拿馬。
她接起來。
"喂？"
那頭是一陣雜音，海風(fēng)聲、引擎轟鳴，和很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的嘈雜人聲。
然后——
"喬知意。"
她猛地從椅子上坐直了。
是他的聲音。
隔著大半個地球，隔著嘈雜的海風(fēng)和轟鳴的機(jī)器，從聽筒里傳過來。
低沉，有點(diǎn)啞。
"霍潮生？"
"嗯。靠港了，信號好，給你打個電話。"
喬知意的心跳"咚咚"地擂起來。
她不知道為什么突然緊張。
"你——你還好嗎？"
"嗯。挺好的。"他頓了一下，"你呢？"
"我也挺好的?；ㄋ囌n結(jié)業(yè)了。這個月花了三萬六。"
"不夠。"
"……我知道。"
那頭安靜了一會兒。
海風(fēng)灌進(jìn)聽筒，嗚的。
然后他說："想聽你說話。隨便說。"
喬知意愣了一下。
她看了看周圍——同事都在埋頭工作，沒人注意她。
她壓低聲音："我說什么?。?
"說你今天吃了什么。"
"……中午吃的黃燜雞。"
"辣嗎？"
"中辣。"
"不是說胃不好？少吃辣。"
"偶爾吃一次……"
"喬知意。"
他的聲音忽然沉下來了一點(diǎn)。
不是生氣，是那種——很認(rèn)真的、把一件小事當(dāng)成大事的認(rèn)真。
"少吃辣。"
她喉嚨像被什么堵住了。
"……好。"
遠(yuǎn)處有人在喊他的名字——聽不太清，像是什么外語夾著普通話。
霍潮生說："要走了。下次不知道什么時候能打。"
"嗯。"
"***……花著。別心疼。"
"知道了。"
"……那掛了。"
"嗯。"
她等他掛。
他沒掛。
三秒