，眼神沒有一絲溫度。
“你不就是怕人看嗎？我看就是看得太少了?！?br>“你每天就坐在導(dǎo)診臺(tái)旁邊，什么都不用干，就讓人看?！?br>“什么時(shí)候你不躲了，你的病才算真好了?！?br>我攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。
“我不要?！?br>“由不得你?！?br>我媽端起酒杯，換上了一副笑臉。
“來，景明，這杯我敬你，以后在科室好好干。”
包廂里的氣氛重新熱烈起來。
推杯換盞，歡聲笑語。
沒有人再看我一眼。
我像一個(gè)被宣判了**的囚犯，被遺忘在了刑場上。
那頓飯我是怎么熬過去的，我記不清了。
回到家，已經(jīng)過了零點(diǎn)。
我媽去浴室洗澡。
我輕手輕腳地走到我的房間，蹲在垃圾桶旁邊。
一點(diǎn)一點(diǎn)，把里面的廢鐵片撿出來。
那是我的手碟。
原本是一個(gè)完美的圓形，能敲出宇宙的空靈。
現(xiàn)在，它變成了一堆扭曲的廢鐵。
我用紙巾小心翼翼地擦掉上面的污漬。
手指被鋒利的邊緣劃破了。
血滴在鐵皮上，紅得刺眼。
“你在干什么？”
浴室的門不知道什么時(shí)候開了。
我媽穿著浴袍，站在我身后。
手里還拿著毛巾擦頭發(fā)。
我沒回頭，繼續(xù)擦著那塊鐵皮。
“扔了?！彼f。
我沒動(dòng)。
她走過來，一腳踢翻了我剛拼好的一塊碎片。
鐵皮撞在墻上，發(fā)出刺耳的噪音。
“我跟你說話你聾了？”
“我說了，把這些破爛給我扔了！”
“這是我的東西。”
我死死地護(hù)住剩下的碎片。
“你的東西？這個(gè)家里哪一樣?xùn)|西不是我買的？”
我媽冷笑了一聲。
“你拿著我給你的錢，去買這些不務(wù)正業(yè)的破銅爛鐵?！?br>“你對(duì)得起我每天在醫(yī)院累死累活嗎？”
我抬起頭，看著她。
“我從來沒有要求你給我買任何東西。”
“我只想留著它?！?br>“休想。”
我媽一把拽住我的胳膊，把我從地上拖起來。
她的力氣很大，指甲嵌進(jìn)我的肉里。
“明天一早，我會(huì)叫收破爛的來把這些清理干凈?！?br>“你如果敢攔，我就把你連人帶東西一起掃地出門?！?br>她松開手，嫌棄地拍了拍浴袍。
“趕緊睡覺，明天早上八點(diǎn)，跟我去醫(yī)院門診?！?br>門被砰的一聲關(guān)上。
我靠在墻上，慢慢滑坐到地上。
看著滿地的狼藉，我的眼淚終于掉了下來。
無聲的。
像一頭被打斷了脊骨的困獸。
第 2 章
第二天早上七點(diǎn)半。
我被我媽從床上拽了起來。
“換衣服，走。”
我看著鏡子里的自己，眼眶紅腫，左臉的胎記因?yàn)槌溲@得更加猙獰。
我伸手去拿柜子里的口罩。
我媽一把打落了我的手。
“戴什么口罩？我昨天說的話你當(dāng)耳旁風(fēng)？”
“媽，求你了?！?br>我聲音嘶啞。
“我今天真的不舒服，能不能不去？”
“少裝蒜。”我媽冷冷地看了我一眼。
“你那點(diǎn)小把戲我見多了，趕緊走?！?br>她根本不給我任何反抗的機(jī)會(huì)。
一路把我拽上車，鎖死了車門。
市三甲醫(yī)院的門診大廳，永遠(yuǎn)像春運(yùn)的火車站。
人聲鼎沸，氣味混雜。
我媽直接把我?guī)У搅艘粯堑膶?dǎo)診臺(tái)。
“小劉，給她拿把椅子，讓她就坐在這兒?！?br>我媽對(duì)導(dǎo)診臺(tái)的護(hù)士說。
護(hù)士愣了一下。
看了看我，又看了看我媽。
“沈主任，這……這是干嘛？”
“鍛煉她?！蔽覌屨Z氣平淡。
“她有嚴(yán)重的社交恐懼癥，得治?！?br>護(hù)士尷尬地笑了笑，搬了把椅子放在通道最顯眼的位置。
我被迫坐下。
頭頂是慘白的白熾燈。
面前是川流不息的患者和家屬。
我媽站在五米開外，像一個(gè)監(jiān)工。
“抬起頭?！彼每谛蛯?duì)我說。
我咬著嘴唇，死死地盯著自己的鞋尖。
一個(gè)抱小孩的女人經(jīng)過我身邊。
小孩指著我大聲喊：
“媽媽，那個(gè)姐姐的臉怎么了？好可怕！”
女人的目光掃過我的臉。
沒有掩飾眼里的嫌惡，一把將小孩拉走。
“別看，當(dāng)心晚上做噩夢?！?br>我的手在膝蓋上抖得厲害。
這只是開始。
整整一個(gè)上午，我像一個(gè)畸形的展品。
被無數(shù)路過的人打量、議論、竊竊私語。
有人指指點(diǎn)點(diǎn)。
有人甚至拿出手機(jī)**。
每次我