入職第一天，我穿著表哥的定制西裝，坐著表哥的邁**。
全公司看我的眼神就變了。
第二天，我不小心拒了總裁的酒。
第三天，部門(mén)經(jīng)理喊我"哥"。
我月薪三千五，實(shí)習(xí)期三個(gè)月。
我發(fā)誓，我真的只想六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)打卡下班。
但沒(méi)人信我。
第一章
六月的天，熱得地面能煎雞蛋。
賀臨站在匯鼎咨詢(xún)大廈樓下，仰頭看了一眼四***的玻璃幕墻，喉嚨發(fā)干。
手機(jī)響了。
"哥，車(chē)到了沒(méi)？我讓司機(jī)老王送你，你別跟我客氣。"
電話(huà)那頭是他表弟，周靖宇。
準(zhǔn)確說(shuō)，是周氏集團(tuán)獨(dú)子，周靖宇。
賀臨抹了把汗："我說(shuō)了不用，我坐地鐵就——"
"來(lái)不及了！老王已經(jīng)到樓下了！黑色邁**，你上去就行。別磨嘰，遲到扣工資。"
電話(huà)掛了。
賀臨低頭看看自己身上這套西裝。
也是周靖宇的。
昨天**打電話(huà)說(shuō)："你表弟好心借你衣服，穿著去面試，第一印象很重要。"
面試他昨天已經(jīng)過(guò)了。
今天是入職第一天。
他本來(lái)想換回自己那件九十九塊的優(yōu)衣庫(kù)，但今早起晚了，來(lái)不及回去拿，只能穿著這套價(jià)值不明但一看就貴得離譜的西裝出了門(mén)。
現(xiàn)在好了，邁**也來(lái)了。
一輛黑色邁**S級(jí)無(wú)聲滑到樓下，車(chē)窗降了半截，里面的司機(jī)老王沖他招手。
賀臨深吸一口氣，拉開(kāi)后門(mén)坐上去。
"王叔，送到正門(mén)就行，快點(diǎn)，我八點(diǎn)半要打卡。"
"好嘞。"
車(chē)穩(wěn)停在匯鼎咨詢(xún)大廈正門(mén)口。
賀臨推門(mén)下車(chē)那一刻，迎面撞上了三個(gè)人。
準(zhǔn)確說(shuō)，是三個(gè)也在今天入職的新同事。
他們手里捏著和賀臨一樣的入職通知單，呆地看著賀臨從邁**后座下來(lái)，西裝筆挺，司機(jī)畢恭畢敬關(guān)上車(chē)門(mén)。
賀臨沖他們笑了笑："嗨。"
三個(gè)人同時(shí)往后退了半步。
賀臨沒(méi)在意，快步進(jìn)了大廈。
前臺(tái)小姐看到他，眼珠子定了兩秒。
"你好，我是今天入職的實(shí)習(xí)生，賀臨。"
前臺(tái)的目光從他的臉滑到他的西裝，又滑到門(mén)外正在駛離的邁**，喉頭滾了一下。
"請(qǐng)、請(qǐng)稍等。"
她拿起內(nèi)線(xiàn)電話(huà)，手抖得按錯(cuò)了兩次鍵。
"張經(jīng)理，新來(lái)的實(shí)習(xí)生到了……對(duì)……就是那個(gè)……嗯……您自己看吧。"
五分鐘后。
人力資源部張經(jīng)理，一個(gè)四十多歲的禿頂男人，親自出現(xiàn)在前臺(tái)。
他上下打量賀臨，目光在那套西裝的袖口停了三秒——那里有一個(gè)極小的刺繡標(biāo)志，張經(jīng)理認(rèn)識(shí)。
意大利某頂級(jí)定制品牌。
他去年陪老板去米蘭，老板定了一套一模一樣的。
四十八萬(wàn)。
張經(jīng)理的笑容瞬間變得燦爛："賀臨是吧？來(lái)，我親自帶你上去。"
賀臨受寵若驚："不用這么麻煩吧，我看其他新人都是前臺(tái)帶——"
"不麻煩！一點(diǎn)都不麻煩！"
張經(jīng)理的手虛扶在他背后，那姿態(tài)像是在護(hù)送一個(gè)瓷器。
電梯里，張經(jīng)理狀似隨意地問(wèn)："小賀啊，家里是做什么的？"
賀臨老實(shí)回答："我爸在老家開(kāi)五金店。"
張經(jīng)理眼皮跳了跳。
五金店。
呵。
五金店的兒子穿四十八萬(wàn)的西裝，坐邁**上班。
張經(jīng)理在心里默給"五金店"三個(gè)字打了個(gè)引號(hào)。
懂了。
"家里人"不方便說(shuō)。
他笑得更溫暖了："到了到了，你的工位在這邊，什么需要盡管跟我說(shuō)。"
賀臨被帶到了二十七樓，市場(chǎng)策劃部。
他的工位在靠窗的位置。
靠窗。
他一個(gè)實(shí)習(xí)生，工位靠窗。
旁邊三個(gè)老員工齊刷刷抬頭，目光像掃描儀一樣從他臉上掃到腳上，又從腳上掃回臉上。
張經(jīng)理拍了拍他的肩："各位，這是新來(lái)的實(shí)習(xí)生賀臨，以后大家多照顧。"
說(shuō)完，張經(jīng)理走了。
工位左邊的女同事湊過(guò)來(lái)，壓低聲音："你……之前在哪家公司？"
"沒(méi)有，我應(yīng)屆畢業(yè)生。"
"哦……"女同事眼珠轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，"那你住哪個(gè)小區(qū)？"
賀臨想了想："城中村，合租的，一個(gè)月八百。"
女同事的表情像便秘。
城中村。
合租。
八百。
穿四十八萬(wàn)西裝住八百塊的合租房。
她在心里給賀臨貼了個(gè)標(biāo)簽：深藏不露。
賀臨不知道自己已經(jīng)被貼了標(biāo)