我站在玄關(guān)，還沒換鞋，水從褲腿上一滴一滴落在地磚上。
我看到了那張紙上的幾個(gè)字。
離婚協(xié)議書。
腦子里嗡的一下。
我站了很久，久到腳下積了一小灘水。
蘇曼終于抬頭了。
她的表情很平靜，眼睛里沒有哭過的痕跡，也沒有猶豫。
她說：方巖，簽了吧。
我嗓子發(fā)緊，說出來的話帶著沙：為什么？
她站起來，椅子腿在地上刮出一聲刺耳的響。
為什么？你問我為什么？
她聲音突然拔高了。
兩百萬！方巖你欠了兩百萬！你每天跟我說想辦法想辦法，你想到了嗎？***想到了什么？
我張了張嘴。
她沒給我說話的機(jī)會(huì)。
我媽天打電話罵我，說我嫁了個(gè)廢物。我姑把錢借給你，現(xiàn)在到處跟親戚說我們家的人不講信用。我出門買個(gè)菜都能碰到催債的人。我過什么日子你知不知道？
我說：蘇曼，再給我半年……
半年？她笑了一聲，那聲笑比外面的雨還冷。你上個(gè)月也說半年，上個(gè)月也說半年。方巖，我等不了了。
她把筆拿起來，擱到協(xié)議旁邊。
房子歸你，反正也抵不了多少債。我什么都不要，我們干凈地分開。
她看著我的眼神，是我從沒見過的那種。
不是恨，不是怨。
是冷。
是那種對一個(gè)人徹底失望之后才有的冷。
我站在玄關(guān)，鞋里的水泡著腳，凍得已經(jīng)沒知覺了。
但沒有腳上那么冷。
心里更冷。
我簽了。
手抖得厲害，簽出來的名字歪歪扭扭的，難看得要命。
蘇曼拿到協(xié)議書，沒有多余的話。
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，出來的時(shí)候拖著一個(gè)行李箱。
那個(gè)箱子是我們結(jié)婚的時(shí)候一起買的，粉紅色，上面還貼著我倆去三亞玩時(shí)候的紀(jì)念貼紙。
她拖著箱子走到門口，停了一下。
背對著我說了一句話。
方巖，你別怪我。
門關(guān)上了。
我一個(gè)人站在空蕩的客廳里，看著桌上那張簽完的協(xié)議書，覺得這屋子突然大得嚇人。
暖氣片嘩啦啦地響著，但我渾身發(fā)冷。
那天晚上我沒吃飯。
坐在沙發(fā)上坐了一整夜。
手機(jī)響了無數(shù)次，全是催債的。
我一個(gè)都沒接。
到凌晨四點(diǎn)多的時(shí)候，手機(jī)又響了。
我本來不想接。
但看了一眼來電顯