我裝月薪三千五。
她裝月薪三千二。
我住八百塊的出租屋。
她說(shuō)"這樣挺好的，省錢"。
我吃一塊五的速食粥。
她吃完還說(shuō)"真香"。
我以為我在照顧她。
她可能也以為自己在照顧我。
兩個(gè)傻子，互相心疼了三年。
方棠站在門口沒(méi)動(dòng)，手指攥著文件的邊緣，指節(jié)微發(fā)白。
她深吸一口氣。
"你——"
"你——"
兩個(gè)人同時(shí)開(kāi)口，又同時(shí)停下。
又是沉默。
我爸端起茶杯喝了一口，慢悠悠地說(shuō)："既然雙方代表都到齊了，開(kāi)會(huì)吧。"
方棠垂下眼，嘴唇抿成一條線。
然后她邁步走向長(zhǎng)桌對(duì)面——并購(gòu)方的位置。
路過(guò)我身邊的時(shí)候，她沒(méi)看我。
但我聽(tīng)到她極低地說(shuō)了一個(gè)字。
"滾。"
我縮了縮脖子。
完了。
真的完了。
第二章
董事會(huì)開(kāi)了兩個(gè)半小時(shí)。
我全程如坐針氈。
方棠坐在對(duì)面，端得跟一尊冰雕似的，全程面無(wú)表情，說(shuō)話條理清晰、數(shù)據(jù)精確，對(duì)著投影一條一條地分析并購(gòu)條款。
專業(yè)。
冷靜。
鋒利。
跟那個(gè)在出租屋里追著蟑螂尖叫、拖鞋都甩飛的女孩判若兩人。
整個(gè)會(huì)議過(guò)程中，她看了我零次。
零次。
連余光都沒(méi)分給我。
我爸倒是看了我好幾次。
每一次看我的眼神都在說(shuō)同一句話——
"你小子死定了。"
會(huì)議結(jié)束。
眾人起身。
方棠收好文件，對(duì)我爸禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭："宋董，細(xì)節(jié)問(wèn)題我讓法務(wù)跟貴方對(duì)接。"
"好，方總辛苦。"
方總。
我爸叫她方總。
而二十分鐘前，這位方總還在出租屋里用我送的那只掉了一條腿的馬克杯喝速食粥。
方棠轉(zhuǎn)身往外走。
我站起來(lái)："方——"
她頭都沒(méi)回。
"會(huì)議室不是敘舊的地方，宋總。"
語(yǔ)氣客氣得像在跟陌生人說(shuō)話。
門在我面前關(guān)上。
我站在原地，手攥著椅背，指關(guān)節(jié)咯吱作響。
"少爺。"周叔不知道什么時(shí)候進(jìn)來(lái)了，湊過(guò)來(lái)小聲說(shuō)，"方***了她自己的車，一輛紅色的——"
"什么車？"
"***。"
"……哪個(gè)型號(hào)？"
"**90。限量。"
我閉上眼。
一千四百多萬(wàn)的車。
而她每天跟我坐公交。
坐公交就算了，還