深夜兩點(diǎn)，手機(jī)在枕頭底下震動(dòng)起來(lái)。
這個(gè)時(shí)間來(lái)電話，從來(lái)都不會(huì)是什么好事。
要么是出了急事，要么就是來(lái)找麻煩的。
我從枕頭下面摸出手機(jī)，屏幕亮起的那一刻，我看清了來(lái)電人的名字。***。
手指在接聽(tīng)鍵上停了三秒。
這位先生，今天下午兩點(diǎn)半，我們剛在民政局辦完離婚手續(xù)。
離婚證一人一本，油墨味兒還沒(méi)散干凈。
現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間打電話過(guò)來(lái)，是要做什么？
我按下接聽(tīng)鍵，嗓子壓得很低。
"說(shuō)。"
電話那頭傳來(lái)一陣嘈雜的**音，像是醫(yī)院走廊里的廣播聲。
隨后***開口了，語(yǔ)氣急躁里帶著一股我無(wú)比熟悉的命令口吻。
"蘇念卿，你現(xiàn)在馬上到市中心醫(yī)院來(lái)。血液科三樓。"
我看了一眼床頭柜上的鬧鐘。凌晨?jī)牲c(diǎn)十三分。
"***，"我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平穩(wěn)，"咱們今天下午，在民政局，簽了字，按了手印，各拿了一本紅。這事你還記得嗎？"
他似乎完全不覺(jué)得這有什么問(wèn)題。
"我知道離婚了。但這事跟離不離婚沒(méi)關(guān)系。雪薇她弟病了，白血病，需要骨髓配型。你得來(lái)。"
一股荒唐到極致的感覺(jué)從后腦勺竄上來(lái)。
我把手機(jī)拿遠(yuǎn)了兩寸，盯著屏幕上的通話計(jì)時(shí)，確認(rèn)自己不是在做夢(mèng)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)。我的**。在我們離婚證還沒(méi)捂熱的當(dāng)晚。打電話叫我去給他白月光的弟弟捐骨髓。
"***，你瘋了吧？"
他沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題。
"明天上午十點(diǎn)，血液科三樓主任辦公室。你要是不來(lái)，濟(jì)世堂的事，咱們法庭上說(shuō)。"
電話斷了。連個(gè)猶豫的停頓都沒(méi)有。
我把手機(jī)扔回枕頭邊，盯著天花板。
濟(jì)世堂。
我爺留給我的百年中藥堂。蘇家五代人的心血。
三年前我嫁給***的時(shí)候，他還只是個(gè)保健品行業(yè)的小老板，靠**貼牌產(chǎn)品勉強(qiáng)糊口。
是我爺爺臨終前把幾個(gè)祖?zhèn)鞣阶咏杞o他試制，他的公司才起來(lái)的。
如今翅膀硬了，女人換了，連我們蘇家的根都想拔。
天花板上有一道細(xì)長(zhǎng)的裂縫，從燈座一直延伸到墻角。
我盯著那條裂縫，忽然覺(jué)得它像極了我這三年的婚姻。
表面完整，內(nèi)里早就碎了。
第二天上午，我提前